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الإهداء 
إلى فالتين الي تسالنيء دوم حن لها أل تحمل دبدوبها وتأخذه معها 
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التمهيد 


« هذه هي الشخصيات التي ستمتل قصة أنتبغون؛ تلك الصخرة النحيلت 
الالسة هناك واي لا تبس ببنت شفة. تنظر أمامها مہاشر ة. إا تفكرء تفكر 
ي ن اھا ستکو ن انټیغو ن بعد قل > و اها ستښتن فجاة من الشابة النحبلة الضارية 
إل السمرة والنطوبة على نقسها واي لا يآخذها أحد من أسر عا عل عمل 
الحدء و ستنتصب و حدها أمام العام و حدها أمام كريوف» خاطه الللك. تفكر 
ف انها ستموت وهي لازال شإبة وها هي نضا كان بو دهاآن تعيش. لكن 
لبس هناك مایمن فعله. إا تدعى أتيغون وإن علبها أ ثل دور ها حتى 


النهابة » 
جان أويٰ» 
انتیغون* )۱۹٤۲(‏ 


* افون هي ابنة من زواج محارم غير مقصود بين الملك أوديب ملك ثيفا (اليونان) ووالدته 
جوكاستا (وبالتاليء اليغون هي أيضاً شقيقة والدها أوديب» وحفيدة والدتها جوكاستا). 
وهي موضوع القصة الشعبية التي قالت إنها حاولت تأمين عملية دفن محترمة لشقيقها 
بولینیسیس» على الرغم من أنه كان خائناً لثيفا. 


في الإصدار الأقدم من القصة» تجرى جنازة بولينيسيس خلال عهد أوديب في ثيفا. ومع 
ذلك في أفضل الروايات المعروفةء تراجيديا سوفوكليس (أوديب في كولونس) ومسرحية 
(أنيغون)» تحدث القصة في السنوات التي تلت نفي أوديب وموته» وكفاح افون ضد 
كريون. تنتهي مسرحية انيغون لسوفكليس بكارثة» حيث إن كريون ابن هيمون» الذي 
أحب اتيغون يقتل نفسه. كا تقتل الملكة يوريديس» زوجة الملك كريون» نفسها في نهاية 
القصة نتيجة لرؤية مثل هذه الأعمال التي سمح بها زوجهاء لذلك تشير وفاتها إلى الأقدار 
الثلاثة في الأساطير اليوتانية. 
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ادر اربع 


كتب الكاتب الدرامي يوربيديس أيضاً مسرحية بعنوان اليغون» وهي مفقودة» ولكن 
الكتاب اللاحقين حفظوا بعض نصوصهاء ومقاطع منهاء وهي موجودة في مسرحيته المرأة 
الفينيقيةء في مسرحية يوربيديس» تم تفادي الكارثة من خلال وساطة ديونيزوس» وتبع هذا 
زواج ایغون من هيمون. 


العناصر المختلفة للأسطورة تظهر في أماكن أخرى. وصف لوحة قديمة من 
فیلوستراتوس إباجینیس 9 .11) يشير إلى وضع انبغون جثة بولينيسيس في المحرقة 
الجنائزيةء وهذا أيضا مصور على تابوت في [[فيلا دوريا [بمفيلي] فيلا دوريا بامبيلي]] في 
روما. وي [جايوس يولِوس هايجيناس] رواية هيشينس للأسطورة» التي ترتكز على ما يبدو 
على تراجيديا لبعض أتباع يوريبيديس» حيث يتم تسليم اليغون بواسطة كريون لعشيقها 
هیمون لیکون القتیل» بحملها سرا ویخفیها في کوخ راع» حیث تلد ابنه» مایون. عندما یکر 
الصبي» يحضر بعض الجنازات في ثيا حيث يتم التعرّف إليه من خلال علامة التنين على 
جسده» ما يقود إلى اكتشاف أن التيغون لا تزال حية. ويتدخل نصف الإله هير كليس» متذرعاً 
لمصلحة كريون ضد هيمون» الذي يذبح نفسه بعد العثور على جثة اثيغون. وقد مثلت هذه 
الوساطة من قبل هيراكليس أيضاً في مزهرية مرسوaة. Heydermann, Û ber eine)‏ 
.(nacheuripideische Antigone, 1868‏ 
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طرابلس» شمال لبنان 
الخمیس ۲۷ تشرین الأول ۱٩۸۴‏ 


سقطت أرضاً ثم نمضت ودخلت المرآب» وأنا أترنح بين الأنقاض. 
الران تلف المكان» وكذلك الدخان» والغبار» فرحت ثانية أبصق 
ا لجص الذي حرق حنجرت. أغمضت عينيًّ» ووضعت يدي على أذن» 
فاصطدمت بجدار صغبر» وانزلقت فوق حبال معدنية. كان الانفجار 
قد اقتلع نصف السقف» والإسمنت الملتهب راح يصفع كل ما حوله 
بصوت عال» وكانت هناك حفرة خلف هيكل السيارة. إنه أخدود 
أحدثته الحرب» وانفتح الزفت على شكل تويجات وصلت حتى قلبه 
الرملي. ارتميت وسط الشظايا كا يتعثر المرء» كجسم من الخرق» بصدر 
مزق . كنت أرتجف» كا ل أرتجف هكذا على الإطلاق. كانت ساقي 
اليسرى الرعناء تبغي المرب» تريد أن تتركني» شأن جرادة وجلة في 
أعشاب الصيف فألصقتها بيدي على الأرض حيث كانت تنزف. :1 
آشعر بشيء» وكنت ان اناج وا ر ل کا إلا شخصاً 
واحداً. وني لحظة الاصطدام» يصرخ الألم معبرأ عن ذاته» لكن الدماء 

هي التي أعلمتني الخبر السيئ. لإ يكن هناك صدمة ولا ألء الهم إلا 
عصيري الدبق. كان بنطالي عزقاً» يخرج منه الدخان» وساقي تنتفض 


۱۱ 
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ابخدار الرإبع 


ألماً شأن ألم الأضراس. التصق قميصي بجسدي من العرق» وكنت 
قد أخذت حقيبتي» لكنني تركت سترت في سيارة مروان» وكذلك 
أوراقي» ونقودي» أي كل ما بقي لي» ولم أكن أظن أن دبابة اقتحام 
يمكنها أن تطلق النار على تكسي. 


كنا نسير بمحاذاة الشاطئ حين أشرقت الشمس من خلف 
الهضاب. وبعد المنعطف مباشرة» كانت تربض دبابة سورية رملية 
اللون» ضخمةء فقطعت علينا الطريقء في حين راح سائقي الدرزي 
يشتم» وتوقف فجأة» أما أنا فقد كنت نائ)ء فانتفضت. انتابه الهلع» 
فتراجع إلى الخلف نحو المنحدر المطل على البحر» واستيقظ هيكل 
السيارة» كأن لم يكن هناك شيء» شأن نفحة» وراحت فوهة المدفع 
تدور. 

بالله عليك» اختبى تحت الغطاء! 

مددت يدي نحو المقعد الخلفى» اخذت حقیبتی» وبحشت عن 
سترتي» وعن جواز سفري» دون أن أرفع نظري عن دبابة الموت. 
ثم عدلت عن ذلك. کانت الفوهة المعدنية تجاناء وراح الضجيج 

لن يطلق النار! لا يستطيع أن يطلق على تكسي ! 

كان معين أحر ودائرة صفراء قد رسا على برج الدبابة. إنها رسوم 
مألوفة للوحة تلميذء وكانت هناك ثلاثة أرقام عربية على الصفيح 
الأبيض. راح مروان يقطع الطريق وقد انحنى كثيرا. مشى نحو الملجأ 
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طز ابل شمال لان 


الذي هو مرآب محطم» وكانت الجدران التي سوّدها السناج مثقوبة 
بالشظاياء ففتحت الباب من ناحيتي» وركضت مشدوه الفم نحو 
الخربة الفاغرة. 

قال لي صديقي في المرة الأولى: 

حين تسقط القذائف» افتح فمك فإن ‏ تخفف الضغط عنك» 
تنفجر طبلا أذنيك. 

حین دخلت المرآب کان خارجاً وهو ی ركض. 

تركت المفاتيح على لوحة القيادة! 

لمغاتيح؟ م يكن للجملة أي معنى في الوقت الذي كان فيه المدفع 
يلاحقنا. لقد كنت من يدخل» في حين کان هو الذي يخرج» فتردد 
المدفع أمام هلعناء وخرجت الطلقة حين كنت أضع قدمي في العتمة. 


شقطت کا مرت المرءء وأنا هوي على بطنيء فتهشم جبيني 
والتصق نحري بالأرض إثر صفعة نارية. في الداخل كا في الخارج» 
كانت قدماي على التلعة» ويداي على اللإإسمنت» وصعق جسدي» 
وكان نور أغبر يمزق الإسمنت. نهضت حيث الدخان كثيف والغبار 
رماديٰ. كنت أختنق» والرمل يملا حنجرتي» وقد انفتحت شفتاي» 
وتصاعد الدخان من شعري» فلم أعد أرى» وكانت شذرات فضية 
تمزق جفنيً. لقد سقطت القذيفةء لكنها م تنفجر حتى ذاك الوقت. 
لحقت الصاعقة بالوميض» تمزق الفولاذ. ثمة رائحة بارود» وزيت 
حار» ومعدن بحترق. ارتميت في الحفرة لحظة القصف» وصعدت 
معدتي كلها إلى حنجرتي» فتقيأت. فخرج سيل من الصفراء وقطع من 
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ددر ارم 


لحمي» وصرخت من خوفي وهلعي. کانت قبضتاي مغلقتین وأذناي 
داميتين» وقد غمرني التراب المالح والظلام الدبق. 

كانت المصفحة تتحرك وتصر بأزيزها نحو المرآب. ل أكن أراهاء 
لكنني كنت أسمع قوتہا. راح المدفع يترددء يمنة» ويسرة» باليته 
الصدئة» وكان غطاء القذيفة قد انطلق» عحدثا صدمة معدنية تردد 
صداها عميقاً على الطريق» وعمٌ سكوت. 

هذه مصفحة سوفيتية» من طراز (155)» أشبه بجد عجوز. 

انتفضت حين كان الصوت أجش يتحدث بإنجليزية رديت 
واستلقى رجل مسن على ظهره» في الحفرة» بالقرب مني في العتمة» 
مع أنني لم أكن قد لاحظته. 

أخفض رأسك» سيعيد هذا إلى موضعه. 

کان يدخن» بكوفيته» وليته البيضاء» والسيجارة بين إصبعيه. 
وبالرغم من الدبابةء والخطرء ونهاية عالمناء راح يدخن وفمه شبه 
مفتوح» تاركأ غيمة هادئة تيم على شفتيه. 

هل وضعك مریح؟ 

أبدى إشارة نحو بطني حيث كنت أضغط على سلاحه» وقد التصق 
أخمصه بفخذي وصوب غزنه نحو جذعي. ارتميت على بندقية آلية 
هرباً من القذيفةء ول أب حراكاًء فهز رأسه مبتس). في الخارج» بدأت 
المصفحة تتحرك» وزأر المحرك الذي أسيئت قيادته. 

همس الرجل العجوز قائلاً: 

إا تتراجع. 

ترك ظل الدبابة مكاناً لنور الفجر وكذلك للأعشاب المحترقة. 
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ط إبلن» شمال نان 


استمرث في التراجع» أما أنا فقد انتظرتث ضحك النوارس كي 
مروان وسط الصخب» ثم في الصمت. أملت أن يعود صديقى»› 
وهو بہز مفاتیح سیارته ضاحکا فوق رأسي» مشیدا بتهوره لعودته 
إلى سيارته. إنه مجنون وبخاصة لأنه تبعنى في هذه الحكاية البلهاء. 
سيأخذني بين ذراعيه الأخويتين» وهو يبارك الساء لأنها حتنا. 
بقیت فترة طويلة آمل ذلك وکان الرجال ف الجارج يطلقون 
حربي. كان هناك وابل من طلقات بندقية آلية» فتدحرجت على 
حذر وجعله مشدَاً على فخذي» في حين کنت مستلقياً على ظهري» 
وکال الألم يشتد وهو يطرقني بضرباته. وضع غطاءَ تحت رأسي» 
وقد رفعني قليلاً عن حافة الحفرة. 

حینئذ رأيت مروان» وقد تجاوزت ساقاه عرض الطريق» فسةط 
ثانية على ظهره» وقد انتزع الانفجار ملابسه» وكان عارياً ومضرجاً 


الما 


كانت الدبابة تتنحنح باستمرار» وهديرها يتصاعد.. فعاد أنين 
الريح» وكذلك نفحة البحر. استدار الفلسطيني العجوز على جنبه» 
وقد أسند مرفقه إلى الأرض وخده إلى يده. راقبني» فهززت رأسي. 
كلاء م أكن أبكي» ولم تعد عندي دموع. قال لي: إنه يجب الحفاظ على 
بعض الدموع للحياة» وإنه حى لي ا لخوف» والغخضب» والحزن. 
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ابخدار الرإبم 


جلست بتثاقل» ثم أبعدت سلاحه بقدمي» فاقترب مني» وکلانا في 
ا لحفرةء وقد علق على عروة جيبه شعار مزخرف لنظمة فتح. أخذ ذقني 
بلطف فاستسلمت له» ودار وجهي نحو ضوء النهارء» ثم انحنى. تحت 
شاربه المهترئ» کانت شفتاه مفتو حتین» فظننت أنه سيقبلني. أمعن في 
النظر حيث كان يبحث عن شيء مأ وأصبح وقوراً. 

تمتم الرجل العجوز قائلاً: 

لقذ لاقت ارت لكك تفل 

أعتقد أنه اطمأن. أشعل سيجارة» وجلس على كعبيه. ثم سكت» 
ناظرأًإلى النور الواهن من الخارج» ولم أجرؤ على أن أقول له إنه خطى. 
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صموئيل ُڪونيس 


ل أكن أعرف» طوال أشهرء أن سام يهودي. كان يونانياً وم يكن 
يدعي شيئاً غير ذلك. إلا أنناء أنا ورفاقيء» غالباً ما طرحنا أسئلة عنه. 
كان غريباًء وأكبر منا سناًء وختلفاً عنا في كل شيء. إنني أتذكر يوماً 
من آيام نیسان من عام 4یق کا تمر تم قر الال 
(a116اMu)»‏ في باریس. کنا نمشي وسط الشارع» وهو يتبعنا على 
الرصيف بسبب قصر أنفاسه فبدا متوترأ» بوجه منقبض. لقد أجاب 
عن صراخنا «فلسطين ستنتصر» بقوله: «فلسطين ستحيا» دون أن 
أتساءل عن الفرق الذي أجراه بين الانتصار والحياة. كنت أهمل وعاءٌ 
من الطلاء الأخضر,» والرفاق خلفي ينقلون الطلاء الأبيض والأحمر 
والأسود. حدث ذلك قبل ساعتين من اجتهاع صهيوني» فجثنا لنرسم 
عل فلسطينياً أمام مدخل البناء. 

احتج سام قائلاً: 

ليس هذا اليوم يوم ابتهاج. 

عشية ذاك اليوم» الخميس ١١‏ نيسان من عام ١۱۹۷ء‏ كان ثلاثة 
أعضاء من جبهة تحرير فلسطين قد هاجموا كريات شمونة » في الجليل. 
استهدفوا مدرسة لكنها كانت مغلقة بسبب عيد الفصح اليهودي. 
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هدار ارج 
دخلوا حينذاك إلى بناية بلا تحديد وذبحوا ثمانية عشر شخصاً منهم 
تسعة أطفال» قبل آن يقتلوا أنفسهم. 

اقترح سام قائلا: 

نستطيع أن نؤجل عملناء أليس كذلك؟ 

كان هو وحده من فريقنا الذي يعارض هذا الطلاء الحربي. طرحنا 
عرضه على التصويت» فبقي هو وحده من جهة» وكان في ال جهة الأخرى 
كل الذين يقدرون أن هذه المجزرة لا تُغير شيئاً من ألم فلسطين. 

حتى إن واحدا منا ادعى بقوله: 

إنه ثمن النضال. 

تساءل سام قائلاً: 

تسعة أطفال؟ 

نهض» بوقار» وهدوء؛ فمنذ ثلاثة أشهر مضت على لجوئه إلى 
فرنساء لم أسمع صوته يعلو مطلقاًء أو يضم قبضتيه» أو يُقطِب 
حاجبيه. وحين كنا نتقاتل» كان يرفض أن يربك ذاته بعصا حديدية. 
كان يقول إن زجاجة حارقة لا تشكل حجة. كان سام طويل القامة 
مقوس الظهر ومفتول العضلات معاأًء كأنه تحت كشجرة زيتون 
مُنهكة لدرجة أن الناس كانوا بجسبونه شرطيا آحيانا. لذلك کان شعره 
القصير والرمادي يلفت النظر وسط شعورنا الطويلة لشبيبة اليسارء 
وبزته الصوفية التي تحتك بقمصاننا القصيرة. إنه يمتاز بطريقة خاصة 
للبحث في مكان ماء وتفحص نظرة أحدهم. لم يكن يتراجع مطلقاً 
أما إذا فعل فببطءء وهو يسير إلى الخلف» متحديا الخصم الذي كان 
يتجمّد من ابتسامته. كنا نخشى الشرطة معأًء وكذلك اليمين المتطرف 
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صمو ټل اکر یس 


أو كمين الصهاينةء أما هو فلم يكن يخاف شيئاً من تلك الضربات. 
فبعد أن عرف الدكتاتورية» ومعركة أثينا والسجن» كان يقول: إن 
معاركنا هي ضرب من ا مسرحيات الخنائية الهزلية. م يكن يطلق حك 
على التزامناء لكنه يؤكد أن لا أحد يغيب صباحا عن التفقدء وأننا لا 
رك جسدا معا غفا آل کان شرل: إن فضا شار وجرا 
كدمة ودمنا المهدور بحتويه منديل جيب؛ كان يرفض اليقينيات» وليس 
القناعات. 

حدث ذات يوم» وعند مفترق طرق» أن منعني من المتاف مع 
الآخرين «الشرطة = النازيين»» واضعاً يده على ذراعي» أما عيناه 
السوداوان فكانتا تحدقان في عينيً. كانت الغازات تطاردناء وبين سعالنا 
القوي والتتابع» سألني إن كنت أعرف ألويس برونر. نظرت إليه دون 
أن أفقه شيئاًء وقد هالني هدوؤه. لويس برونر؟ أجلء طبعأًء إنه جرم 
الحرب النازي. كانت الغازات المسيلة للدموع تبعث رائحة كبريتية 
وكانت أحجارنا ترتفع إلى السماء مع صراخناء وأصوات عصي القمع 
تطرق الدروع بإيقاعها الرتيب. وعندما كنا معا على الرصيف انتزع 
عصاي الحديدية ورماها في المجرى» وأنزل وشاحه عن وجهه ودفعني 
آمامه» فتخہطت بعنف. ٠‏ 

إنك خبول! 

أخذني نحو رجال الشرطة الواقفين على شكل شريطء كمفتش بلا 
ملابس رسمية بجر ضحيته نحو سيارة الموقوفين. 

هياء يا جورج» أرني برونر! 

كنا أمام صف الشرطةء وحيدين وسط الطريقء بينها راح رفاقنا 
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ابخدار الرإبع 


يتراجعون من حولنا. استعد رجال الشرطة لتأدية عملهم» وکان 
ضابط يستعرض الصفوف وهو يصرخ ليتجمعوا. 


قل لي این برونر بين هؤلاء؟ 
م يكن سام يدعني أفلت منه» وراح يشير بإصبعه إلى هؤلاء الرجال 
ذوي الخوذات فرداً فرداً. 


هل هذا هو؟ أم ذاك؟ أين يختبى هذا النذل؟ 

ثم حررني. وعندما كان رجال الشرطة هجمون وهم 
يصر خون»ففتحفتح باب بناية ودفعني إلى الداخل حيث كنت أبكي 
وأرتجف من نقص المواء» وكان هو يختنق. كان أهل الشارع يقتتلون 
خلف الباب الُغلق» فتسمع الصرخات والشكاوى» وصخب 
قنابل الغازات المسيلة للدموع. كنت أجلس تحت العلب البريدية» 
مسنداً ظهري إلى باب المدخل. وقد تساوينا في الطول؛ فجلس سام 
القرفصاء واضعاً يده على الحائط ملتقطاً أنفاسه» خافضاً وشاحي 
بإصبعه. 

ألويس برونرء لم يكن هناك يا جورج» ولا أي واحلِ من 
النازيين. لم تكن هناك كلاہم» ولا سياطهم. إذن لا تطلق بعد الآن 
هذا النوع من البلاهات» موافق؟ 

كنت موافقاً على ذلك» إلى حد ما مع أن م يكن الأمر سهلاًء بل 
كان باستطاعتي أن أجيب أن شعاراً ما يُشكل صورةء وخطاً عريضا 
ومسوّدة فكرة» إنا لم تكن لي الرغبة في ذلك» ولا الشجاعةء لكنني 
كنت أعرف أنه على صواب. 
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صمو ټل اکر ښں 


أرجوك إحم الذكاء وحافظ عليه. 
ثم ساعدني على الوقوف. 


في أثيناء كان سام ينادي «بالخبزء بالتربية» بالحرية». كان يقول: 
هذا أجل أمر لم يخالطه غضب الرجال مطلقا. وكان هوء المقاوم 
اليوناني الذي يجحتج على فكرة العلم الفلسطيني. لقد ردد أن تلطيخ 
زاوية من الشارع بالشعارات» غداة مجزرة يشكل غلطة. لقد بدا أشد 
توتراً ع) کان عليه دائ وکان نظره ینتقل من واحد إلى آخر حاولا 
إقناعه» وهو كان يتنفس بصعوبة» ولم يعد يملك زمام الفرنسية 
فيخلط لغتنا بلغته» مستعيدا هجات المنفى» فاعتقدت» في ذاك اليوم» 
أن اليهودي.هو الذي كان يتحدث في الخفاء. كان سام الرجل الذي 
يريد أن يجيا لا أن ينتصر» فرفع يده» لحظة التصويت. كانت يده 
وحيدة» وبالتالي» اهالت آيادينا عليه لتلوي ذراعه ونه خسر. أذكر 
أنني صفقت» دون تفکیر» في حین کان کل الرفاق» من فتيات وشبان 
مغتبطين شأن آهل السيرك» ولم بجيو موت تسعة أطفال لكنهم كانوا 
یشیدون بتصمیمنا. 

أجاب سام قائلا: 

ل يتعرض أحد منكم للخطر قط. 

خفض صدذيقي اليوناني عينيه» وكان بإمكانه مغادرة الصالة» لكن 
ذلك م یکن من طباعه. لم یکن یغضب من صدیق» لکنه اکتفی بأن 
قال ما يعتقده عادلا» حتى إنه تطوع لمرافقتنا. 
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دار اراج 
وبابتسامة ردد قائلاً: 


هذا تجنبكم رسم العلم مقلوباً. 
*% 


في کانون الثاني من عام ٤۱۹۷ء‏ حين دخل صموئيل أكونيس حياتي» 
کان في صفوفنا اثنان من شيلي ينتميان إلى حركة اليسار الثوريةء كانا 
قد غادرا سانتياغو بعد عدة أيام من الانقلاب. وبعد أن أقاما شهراًفي 
لندن اختارا فرنسا بسبب لغتها وباریس بسہب کومونتها' إذ کانا 
يعيشان فيها بلا إقامة قانونية» أي متسترين. وبدوره اليوناني» فقد 
وصل بهذه الوسيلة» حين مر من أثينا إلى مدرج 348 في كلية جوسيو» 
ليشهد على دكتاتورية الضباط العقداء. كانت الصالة مكتظة بالناس» 
وكنت أجلس في الصف الأول على الدرجات» وقد مددت ساقي 
اليمنى فاصابتني رعشة بسبب وجود هذا المقاوم أمامنا. 

أدعى صموئيل أكونيس» وإنني أحمل إليكم اليوم تحية 
طلاب المدرسة العليا (البوليتكنيك)ء هؤلاء الذين تحدوا دبابات 
الدكتاتورية... 

قاطعه صوت من الصالة قائلا: 

ولا تحمل إلينا تحية الطالبات؟ 

عم سكوت في المجلس» وقد صفق النسوة للملاحظة. أما اليوناني» 
إشارة إلى محطة من تاريخ باريس: انتفاضة كومونة باريس العالية عام ٠۹٤١‏ رمز الثورات 
العالية المعاصرة. 
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صمو نیل اکر یس 


فلقد ابتسم. سره التعليق»› فنظر إلى الشابة الواقفة ف الصف وکانت 


تدعی وزوز قائلا: 
كنت أظن» يا آنستى» أن ذلك حصل تلقائياء لكن يبدو أن الحال 
في بلدكم ليست هکذا. 


كان يجيد الفرنسية بروعة» شأن لغة تعلمها في الغفاء؛ شرب كأس 
الماء الموضوعة على الطاولة» وهو يراقب الجمهور الصامت» في حين 
رجل كان جالساً بالقرب منه» فدعاه للمتابعة. م یکن واحداً من رفاقناء 
كا م يكن أستاذاء لكنه دخل إلى الصالة مع اليوناني وم يكن وجهه غريبا 
جي 

إذن أدعى صموئيل أكونيس» وأحمل إليكم اليوم تحية طالبات 
المدرسة العليا للبوليتكنيك وطلاماء هؤلاء الذين تحدوا دبابات 
الد اوري ودر مالکلا ان کرت مذگرا. 

تبع ذلك تصفيق وضحكات» ورفعت أورور ذاتها يدها لتقول إِنها 
قد استسلمت» ثم راح صموئيل يروي قصة دقيقة وقاتمة» بلا انفعال» 
ومن دون تأثر. في الرابع عشر من تشرين الثاني من عام ۱۹۷۳» صوتت 
النقابات الطلابية لمدرسة البوليتكنيك على الإأضراب عن الدروس 
فیها. توارد مئات آخرون من جيع المدارس» وهم ینادون بسقوط 
الدكتاتورية. أصبح عددهم ليلاًء ألوفاء تجمعوا حول المبنى. في اليوم 
التالي» جاء بعض السكان لدعمهم من شباب وشيوخ» وكذلك 
بعض الأسر مع أطفاهما. احتلت مدرسة البوليتكنيك» وقفل الطلاب 
الشبكات الحديدية» وتشكلت ججموعة للتنظيم» ولتوزيع المهام» من 
تأمين للطعام» والنوم» ومراقبة المداخل. أقيم مستوصف» وأنشئت 
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بلدار الزإبم 


إذاعة حرة بشكل بدائي للبث في كل أنحاء المدينة. تصبت حواجز 
وسط الشوارع العريضةء وتوافدت لجان الفلاحين مع لجان العالء 
ومع الناس البسطاء الذين أرهقهم حكم العقداء. هذا هو نيكوس 
ء٤‏ و ٍ 

زيلوريس» الفنان الكريتى الأصل» يغنى وسط المضربين قائلا: «لقد 
دخلوا المدينةء لقد دخل الأعداء». 

كان اليوناني يتحدث» والمدرج في صمت تام» ولم نكن معتادين على 
هذا الضرب من الاقتصاد في الكلام وفي الحركات. كان يسرد كلامه 
کمن يفضي بمکنونات ذاته» مسترداً أنفاسه شأن من بخرج من الماء. 
فكرت بالربو» وبالتالي بجيفارا. م يكن ينتظر منا أية تهانِ أو تعاطف 
يلي حديثه» وكنا نعرف النهاية عن ظهر قلوبناء لأننا كثيراً ما قرأناها 
في صحف لا تفقه شيئاً من هذه الحقيقة. تلك البطولة التى شاركنا 
فيها بكل غضبناء متعاطفين مع الجال المؤثر للأيدي العارية أمام 
المدافع المصفحة. كم واحداً منا وجد نفسه مكبلاً بأسلاك المدرسةء 
متحديا الموت؟ كنت أحد هؤلاء. تخيلت نفسى فوق دبابةء وأنا ألقى 
رمانة يدوية من برجها المفتوح» كا تخيلت هتاف الجاهير بقبضاتم 
الممتدة نحوي. كنت أكرر الحركة البطولية في رأسى؛ فتارة أشهر علا 
يونانياً» وطورا راية حراء. وبعد عدة زجاجات من البيرة» وقد حلتنى 
لحان کان میکیس تيودوراكيس» ألقيت بنفسى تحت زنجير الدبابة 
الصارخة. وأثناء تصوير فیلم Z‏ أنقذت غریغوریس لمراكيس»› 
حاملاً على ظهري الممثل إيف مونتان. 

كنت هناك أمام اليوناني» وأنا أصغي إليه بكل جوارحي» 
خجلا من تخيلاتي الخفيةء قبل النوم مباشرةء وأنا أجابه التاريخ 
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صمو ٹل اکر یں 
بقبضتين عاريتين» وكان ذلك مدعاة للسخرية. ففي عام »۱۹٩۷‏ 
أحرقت دفتر الجندية في حديقة (السنترال بارك)» احتجاجا على 
حرب فيتنام. وني عام ۹٦۱۹ء‏ كنت أي الأقليات الكاثوليكية 
الضطهدة في مدينة بيلفاست الإيرلندية. وفي عام ١۱۹۷ء‏ تزوجت 
بأنجيلا دافيس بعد أن أنقذتها من السجن. وفي عام ۱۹۷۳ء كنت 
أنقذ الثوار اليونانيين. وفي عام ٤۹۷٠ء‏ كنت أخفض ناظري أمام 
مناضل . 
كنت أحلم بأنني بطل» ولم أعد أستطيع أن يلتقي نظري صموئيل 
اک یس: 
كان يروي ليلة ال مأساةء يوم السبت في ٠۷‏ تشرين الثاني... بعد 
ست وخسين ساعة من الاحتلال» مركز أكثر من عشرين دبابة حول 
المدرسة العلياء حيث كان في الداخل أكثر من خسة آلاف» إضافة إلى 
عشرة آلاف في الشوارع المحيطةء وإذاعة الثوار تردد بلا انقطاع قائلة: 
«لا تخافوا من المصفحات!». حاول الطلاب التفاوض لتأمين خرج 
مشرف» وطلبوا نصف ساعة لإخلاء الأماكنء لكن دبابة من طراز 
- دكت الشبك الحديدي كمنجنيق» على ضوء كشافات حربية» 
فسحقت البوابة الحديدية حيث ارتص الطلاب. لم يكن هناك أحد 
ليقفز على برج الدبابةء ولم يكن هناك رمان يدوي» كا لم يكن هناك 
حلم» ولا ماو صغير فرنسي يضرب الطاولة برجله» لم يكن هناك 
سوى اهزيمة. 
كنت جالسا منفرج الساقين فوق البوابة حين اقتحمتها الدبابةء 
فوقع بعضنا فوق بعضنا الآخرء وكانت الشر طة تطلق الغازات المسيلة 
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دار اربع 


للدموع» في حین کان آخرون يصوبون علينا بنادقهم» فمات اناس في 
كل أرجاء المدينةء ثلاثون» أو ربا أربعون» ووقع مثات من الجرحى» 
ورفض كثيرون منهم الذهاب إلى المستشفيات» كي لا توقفهم 
السلطات. 

شرب الیوناني كأساً أخرى من الماء. 

جرحني أحد الأسلاك الشبكية» ودخل كسهم في فخذي» 
فرجعت إلى بيتي وأنا أعرج» فوضعت بعض الماع في كيس وذهبت 
لتجئ عند أصدقاء» في سالونيك كوني معارضا معروفا. في اليوم 
التاليء أتت الشر طة لتعتقلني» لكنها جاءت متأخرة جدا. أمضيت عاما 
لأحصل على جواز سفر سياحي وعلى تأشيرة خروج إلى أوروباء وبعد 
أسبوع من حصولي على جواز السفر» كنت في إيطالية. أضاف: اليوم أنا 
ا وک ا ال تاع را إنني أعرف ذلك وآشك ركم عليه. 

سعلت معبراً عن ضيقي فصفًق الآخرون. في أعلى المدرج» 
أخرج فتی من حقیبته علا یونانیاً وهزه کمندیل یرحب به کأنه على 
رصيف خحطة وصول. 

أطلق رجل جالس بالقرب منه قائلاً: 

حدثكم صموئيل أكونيس قليلاً عن نفسه» أما أنا فسأقوم بذلك. 
إنني أقدر الشرف الذي منحنا إياه وذلك بقبوله أن يكون اليوم ضيفنا. 

بدا اليوناني متضايقاء لكن الآخر تابع حديثه. وبعدة جل منه» 
لفظها بعناية» تذکرت صوته بشکل خاص؛ كانت جله ذات نبرة 
ضبابية» بين النفحة والمناجاة. كان مثلاً غير مشهورء يؤدي أدواراً 
ثانوية» وكنت قد شاهدته في الخريف الفائت يمثل دورا في ملهاة 
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صمو ثل اکر يس 


موليير مربض بالوحم وقد صمم لباسه جاك ماريليه» مصمم 
الأزياء المسرحية والديكور. أما هناء بينناء فبسبب سترته» وبنطاله 
من الجينز» وقميصه المفتوح وبشرته بلا طلاءء لم أستطع التعرف 
إليه. 

بدأ الممثل قوله: 

إن الرجل الذي أمامكم قد قاوم نظام حكم بابادوبولوس منذ 
۲ نيسان من عام .۱۹١۷‏ حدث ذلك يوم السبت وكنت في أثينا... 

فعلى العكس من اليوناني» راح يتحدث بنبرة خطابية» وقد اتخذ 
وضعية تلائم کلماته» کا ذهب به الأمر أن جرؤ على القيام بحركات» 
بحيث کان نصه رزينا» وجمهوره مأخوذاًبه. من جهتي وجدت الدخیل 
مزعجاً لكن المدرج قد مده بتوتر رائع. حينذاك ركزت انتباهي على 
أكونيس» كي لا أسمع من الآخر إلا الكلات. 

كان قانون الطوارئ قد آقرء وتمركز الجنود والدبابات في كل 
أرجاء المدينةء وهم يطوقون المباني الحكومية. لم يكن هناك صحف» 
وقطعت المواتف» ولم تب هناك أية إذاعة إلا إذاعة القوات المسلحة. 
أغلقت الصارف» وكذلك المطاعم» والمتاحف» ولم تعد إشارات 
السير الضوئية تنبر مفارق الطرق» وليس هناك سيارات نقل مشترك» 
ولا سيارات تكسي» إذ لم يكن هناك إلا سيارات الإسعاف وسيارات 
اجيب العسكرية. كانت المدينة كلها تسير مشياً على الأقدام وببطء 
أما اجنود فكانوا محذرون من أنهم سيطلقون النار على من يصادفونه 
بعد غروب الشمس. 

ملأ اليوناني كأسه ماءًء ودفعها برفق أمام الممثل. 
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الدار الإإبع 


في ذاك المساء» كنت قد حجزت مكانا مسر حية أي للك (13ط 
1 )» وقد أخرجها بالفرنسية صموئيل أكونيس... 

تأثرت بالغ التأثر. إخراج. خرج. جاء اليوناني من المسرح كا 
هو شأني. كانت ركبتي تصطدم بالجدار» فوقفت» ولم يعد الجلوس 
يلائمني» فأسندت ظهري إلى الجدار» وقد التصقت كتفاي كلتاهما 
برفاقي. إنه خرج» طبعاًء وخصوصاء تلك الطريقة في تنظيم حركاته 
وكلاته» وهذه الأناقة التي تسمح له بشغل الفسحة وهو يدعنا في 
النور. كنت واجف القلب» وقد تأثرت بمظهر هذا اليوناني المقاوم 
والفنان» وكذلك بمشيته» ونظرته» وكان ذلك أكثر من أن يجتمع في 
رجل واحد. 

كنت مقتنعاً بأن مسرح «الريبيتيكو» مغلق شأنه شأن بقية 
المسارح» لكنني قررت التأكد من ذلك. لم يكلفني ذلك أي عناءء فلقد 
كان المسرح ٤‏ اي كانت أضواء الواجهة قد أطفئت» و ا 
قد انتزعت» إلا أن شاباً كان يجرس الباب شبه المغتوح مفسحا المجال 
أمام المغامرين بالدخول. لقد كان هو ذاته» صموئيل أكونيس الذي 
أغلق خلفي الشباك الحديدية. كنا لا نتجاوز الثلاثينء في المسرح» 
وكان مثلان غائبين» الملكة روزموند والقبطان بوردير. 

شرب الممثل كأسه ولم يكن يعرف أين بحط أنظاره. 

كان عرضاً غريباًء اختلط فيه الممثلون بالدمى البيضاء. وما 
حدث ذاك المساء هو أن الفرقة قد ارتجلت» فا كان يُمَنّل على الخشبة 

بعدها وقف الممثل أمام الجمهورء واتخذ الوضع المسرحي الملائم» 
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صموټل اکر يس 
وهو يقفز من مكان إلى آخر» مقلداء بالتتابع» الشخصيات الرئيسة. 
لکن بالرغم من ال دالیاتی )ت ممع أية ضحكة في الصالة» حيث 
كانت الوجوه متوترة. 


اللعنة! 
الأم أوي 
آه! هذا ابتکار جمیل» یا جیورجیوس» انت نذل کبیر! 


كم أود أن أقضي عليك, آيتها الأم أوي! 


الأم أوي 
. عليك أن تقتل ڈ ھا ارا یور چرس لا أن تق تقتلني ! 


سكت الممثل» وقد رفع خنجراً وهمياء قبل أن جلس. 


لقد فهمتم ذلك کان صموئيل أكونيس قد طلب من مثليه 
استبدال «الأب أوبي» بجيورجيوس» وهو اسم القائد العسكري 
لرئيس الانقلاب. 

التفت الممثل نحو اليوناني. 

كان هناك واش بين المشاهدين» أو أحد ما ل يتحمل إهانة جاري 
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در رابع 


الوب ود ومن ارف صا الا ما وع مه 
المؤسسة الأمنية ا معروفة باسم الأسفاليا (هنلةطمء17۸)» في مقرّاها 
فانتزعت أظفاره» وأحرق صدره بالسجائر» وشققت البواري 
الرصاصية باطني قدميه» وخنقه معذٍبوه بالغاز المكون من حبيبات 
سائلة ذُوبت في الكلور ثّ أدخلت في فمه. 

سکت» وهو يتأمل أثر كلامه شأن عام اجتذب عغلفيه. 

م يكن مصاباً بالربو. ۰ 

لم محاكم أو يُسجن مطلقاًء لكنه أبعد إلى معسكر اعتقال 
ور وب وس طوال عام ومعه مئات» ومن بینهم میکیس تیودوراکیس. 

هبت نفحة حارة فطأطأت رأسى. 

بعد أن أطلق سراحه» وفع عت الراقة لان يرد مهادرة 
بلاده قط. لكنه بعد احتلال المدرسة العليا للبوليتكنيك» حيث قدم 
عرضاً وحشياً مسر حية اتخون لأنويٰ» قبل المنفى مستسل)ً. 

بعد ذلك وقف الممثل للمرة الأخيرة» فكانت تلك اللحظة من 
أجل أدواره. استدار نحو اليوناني» وانحنى ثم صفق له» فصمَقت 
معه» قبل الآخرين» وقبل المدرج بكاملهء وأنا واقف» أكسر الصمت 

حينذاك شققت مرأء وذهبت نحو المكتب حيث كانت أورور تنزل 
أيضاًء وحقيبتها على كتفها. م يبد اليوناني أية حركة» بل كان ينظر إلى 
يديه حین مددت يدي. 

أدعى جورج» وإنني خرج. 

أناء أورور. أسعى إلى أن أكون مثلة مسر حية. 
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صمو شل اکر یس 

وقف» وقد فوج قليلا. ابتسم لنا. 

أحب تلك الفتاة. فبعد نقدها اللاذع جاءت تعتذر» والأسف 
ملء عينيها. لقد أفسد حضورها لقاءنا الودي. 

جرحت ساقي... أنا أيضاً. 

عاد اليوناني إلى. 

العام الماضي» من الفاشيين. 

هر رأسه. لا أدري لماذا رويت له ذلك» بغتةء بعد كل ما قاله لنا هذا 
الرجل. لقد خجلت من نفسي» وخفضت نظري ثانية. طقت ركبتاي» 
فأصلحت وضعية وقوفي کي يقي يدي في یده. 

قتم صموئیل قائلا: 

-إنه لشرف رفيع. 

كان في الرابعة والثلاثين» وأورور في الاثنتين والعشرين أما أنا 
فكنت في الرابعة والعشرين. 

سيصبح هو خا لي» وستصير هي زوجتي. 
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ألویس برونر 


في الثالث والعشرين من تموز من عام ٤۱۹۷ء‏ صحبني سام» 
لوحدي» لنشرب كأسأفي جادة سيباستوبول» من دون فرقتنا الصغيرة» 
وقد جاء إلى المدرسة الثانوية بعد انتهاء ساعات مراقبتي. لقد استشف 
كل واحد منا الآخر شأن حيوانات متناقضة» فكان هو الفرح بعينه» 
وكنت الحزن بذاته. كان هو القلب المرح في الربيع» وكنت الميئة الكئيبة 
في الخريف. 

وغالباً ما کان یردد: 

-لقد تألمت إلى أبعد الحدود» لذا ليس من حقي أن أكون تعيساً. 

ثم کان ينظر إل وهو يبتسم. 

أما أنت فيمكنك أن تسمح لنفسك بالتعاسة. 

منذ ذاك الحين» رحنا نتقاسم العام ونحن نمزح. لي العام المظلم» 
وله المنير. كنت أجيب عن نكاته المرهفة بسخريتي الفجة حيث كان 
حوارنا يستند إلى هذه الصيغة البسيطة» ولم نكن قد ذهبنا حينهاء أبعد 
من ذلك. لم تكن بيننا أحاديث حيمة» لأن الحياء كان يمنعني» وكذلك 
الاحترام» وكنت أشعر حين نسير بأنني أرافق» بتثاقل» رجلا معذباً. 

أطلق یوما قوله حين كنت شك في کل شيء: 
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ابددار اربع 


إنك أشد مني عذاباً. 

لكن في ذاك المساء» ونحن في فسحة مقهى» أحسست أننى أقرب 
إلى الفرح؛ إذ منذ الصباح» ل تعد الإذاعة تنحدث إلا عن اليونان. 
فبعد الانقلاب في قبرص» ها هم العقداء يعيدون السلطة إلى المدنيينء 
وانتهى عهد الدكتاتورية» وقد شطبت سبعة أعوام من التعاسة شطبت 
بضربة. لقد قلت ذلك للطلاب أثناء الاستراحة» بصوت أستاذ يعيد 
إليهم مسابقات متازة. 

وحين مر سام إلى مقرّنافي جامعة جوسيوء في ذاك الصباح من شهر 
تموز» عانقته الشابات وهن هنئنه» وسأله الشبان متى سيرحل ثانية» 


في يوم ماء طبعاً. 


لقد أدركت» منذ زمن طويل» أنه كان يزورنا لياقة. وإذا كان بضر 
بعض الاجتماعات» ويرفع» بتراخ» العلم الأحمرء ويسير في صفوفنا 
في التظاهرات» فلم يكن ذلك عن قناعة» بل ليشكرنا على دعمنا إياه. 
لكن في الواقع» ماذا بقي من مجموعتنا؟ 

لقد حل زعماؤنا التنظيم السياسي» وقبل تسعة أشهر توقفت 
الجريدة الأسبوعية فضية اللشعب (ء/اماعم نل مسو 4/) عن 
الصدورء وتشتت الرفاق في معترك الحياة. ثمة رفيق انتحر شنقاء 
وآخر أطلق رصاصة في فمه. أما الرفيق ميشيل» فلقد عاد إلى حياته 
الداعرة» وقتلته صاحبة مقهى. من جهته» جاك الكبيرء العامل في 
مصانع سيارات رونو» فقد رجع إلى صف عمله» والصامدون ما 
زالوا يناضلون» بقلوب حزينة. كان الأنصار الحدد» وقد أصبحوا 
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اويس رور 


أطفالاًء يتخلى الواحد منهم تلو الآخر عن الجبهة ليرجعوا إلى 
الصفوف الخلفية المبتذلة. أما المقر فكان يبدو أشبه بصالة حفلة 
راقصة في الفجر» بمناشيرنا المبعثرة كأوراق زينة ذابلة. لقد تألمنا 
من إسكات أغانينا القتالية» وكنت أفكر بالجندي الذي جرحه 
بوق السلام» حين عادت الأمور في نهاية الأمر إلى مجراها الطبيعي» 
وإلى السكوت. كنا يتامى وقد فقدنا أيديولوجيتناء بعد أن استنفدنا 
معتقداتنا اليقينية» وكنت أعرف أن الأيام المقبلة واعدة بالسعادة من 
ونا 

هذا السبب كنت أحرص على سام لأنه لقد شكّل بالنسبة إلعّ كل 
ما تبقى من مسلماتي. م يكن يحمل شعاراء أو كتاباء أو أمرا رُسم على 
جدار المدينة» بل كان بجسد نضالنا. لقد أمدني وصوله بينناء وإن كان 
متأخراً وخجولاً بالكثير من الشجاعة. كان هو مقاومتي وكرامتنا. 

کان سام یبتسم قائلاً: 

الكرامة؟ إنها أجل كلمة في اللغة الفرنسية. 

كنت جالسآني مقهى ذلك الشارع الكئيب» أنظر إلى الآخرين يمرون» 
وكان سام قد طلب زجاجة من البيرة» في حين كنت أشرب قدحاً من 
النبيذ الأبيض. رحت أنتظر لأنه إذا كان قد اقترح عل أن أرافقه» فهذا 
يعني أن ثمة أشياء يريد أن يقوهها لي. لم نكن» حتى الآن» قد وجدنا 
منفردين» بل كان يضايقني ممازحاً أمام ا لجميع وأنا أحاول الرد عليه. 

هل أنت سعید؟ 

قلت ذلك لأقطع الصمت. فهز رأسه» وشفتاه مبللتان من رغوة 
الببرة» وعيناه لامعتان. 
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دار ارجح 
اقتربت منه كوني كنت أعشق وقت المسارّات. 


أولاً كارامنليس الذي سيعود إلى بلادناء وهذا أكيد» وسيشكل 
حكومة» ويلغى الملكية وكل تلك الأشياء البالية. 


هل تدرك ماذا يعني کونستنتینوس؟ سيصبح صديقي رئيسا 
للوزراء؟ 


هززت رأسي ضاحكا. كلا. لم أكن أدرك ذلك؛ حتى إنني م أكن 
أعرف أن لكارامنليس رفاقاً يونانيين في فرنسا. 

فتح سام حقيبة قديمة من شركة طيران الأولبيك اليونانية» وقد 
ضُربت عليها حلقتان ملونتان. كان هذا الكيس البلاستيكي التعيس 
واحداً من قلائل الأشياء التي بقيت له من بلده» وفتح صحيفة مطوية 
بکاملها. 

أما سعادتي الثانية فتدعى إدي ميركيس» بطل سباق الدراجات! 

أصابني الذهول. لم أكن أقرأ إلا صحيفة قضية ااشعب 
طوال سنوات» وقبلت خانعا قراءة الصحيفة اليسارية التحرير 
»)éri(‏ أما سام فكان يقرا الصحيفة الرياضية الفريق 
(#طسو). وضع الصحيفة على الطاولةء وقد مسح كؤوسنا 


ومسح معها كل اليونان. 
لقد ربح تسع مراحل» أتدرك ذلك؟ إنه اختطف المقدمة وانتزع 
شوطاا 


کلا ۾ أكن أدرك ذلك» على الإطلاق. كان سباق الدراجات 
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لويس بروزر 

حول فرنسا قد انتهى قبل يومين» وكان البطل البلجيكي قد فاز للمرة 
الخامسة. وماذا بعد؟ وما معنى ذلك؟ بالنسبة إلجّء في هذا التاريخ 
الواقع ف ۱ توز» کان الحرس الوطني القرصي قد صد هجوم 
الأتراك عن مدينة كيرينيا. وكان جنود فيتنام الجنوبية الأشبه بالدمى 
قد قاموا بعملية هجوم واسعة على شيوعيي تاي نين. 

كنت في حرج من أمري حين راح يتحدث بصوت عال» ويضحك» 
ويفقد زمام الفرنسية. كان يقول: إن الحياة تعني أيضاً هذاء رجل على 
دراجة يبتلع كيلومترات وهو يصرخ ألاً. كان يقول إن الرياضة هي 
طريقة أخرى للمقاومة: مقاومة الإنسان لذاته» وللصعوبات» ولسوء 
الأحوال ا لجوية» وطهذه الكابة الت تلائمنی أفضل ملاءمة. 

انتفضت. لقد أصبت بشىء من الخيبة» فالتجأت بخيالي إلى مكان 
اليوناني والمناضل الأميء» قافلة من سباق الدراجات» بزماميرهاء 

هل کان في سباق الدرّاجات متسابقون یونانیون؟ 

ضحك سام من الجهد الذي بذلته» فاعتقدت أنه كان يقرأ مكنونات 

كانت هناك كأس للألعاب الإغريقية» أشبه بالسباق حول 
اليونان» لكن قميص المنتصر كان أزرق. 

قلت: 

-إنني لا أفهم شيئاً ني الرياضة» ولست وطنياً. 
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جلد ازع 


تعتمت جلتي» وأطلقتها بلا توقع» فتوقف سام الذي رفع كأسه» 
دون أن يحيد عني ببصره. 

مناهضة الوطنية؟ إنه ترف الإنسان الذي له وطن. 

كان قاتم الوجه» متكلف الحركات» وبنظرة غشيها السواد» مع 
أنني لم أكن قد رأيته على تلك الحال إطلاقا. 

يا جورج» حدثني عن والديك. 

انتفضت. قلت له نزرا يسيراً» كي لا أخون اليتيم. ماتت والدي 
حن کنت طفلاء ثم توفي والدي» وقد ألبکه وجودي» جاراً حیاته 
حتى القر. 

ترك سام سكوتي يهمس له بالبقية» إذ لا يمكن لأحد أن يرمم 
التلميذ الذي قطف زهرة ليودع بها والدته. 

وأنا؟ هل تعرف من أنا ومن أين أتيت؟ 

بدت مني حركة طبيعية. صموئيل أكونيس» مناضل يوناني. 

ولدت في مدينة سالونيك في ٤‏ انون الثاني من عام ١٤۱۹ء‏ من 
يشوا أكونيس وراشيل أيليون. خي الكبير يدعى بيبو وأختي رينا. 

رحت أنظر إليه دون أن أفهم شيئاء أو لقد فهمت. كان جلدي في 
حالة تأهب» وكنت أرتجف من معرفة ذلك.. كان صموئيل أكونيس 
مهودياً. 

جاء أجداد والدي من مایورکاء في إسبانیاء کا انحدر أجداد 
والدتي من البرتغال. لقد حت القرون ذكراهم كا حت أسماءهم. إنني 
أعرف أنهم كانوا يجيكون الصوف للإمبراطورية العثانية. والدي كان 
شيوعياً» وأمي صهيونية. هو يعمل خباز» وهي تربي أطفاهاء وكنا 
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الویس رور 


زسكن في حي (المهيرش) بالقرب من المحطة. وحين اكتسح الإيطاليون 
بلدناء ني تشرین الأول من عام ۱۹٤١‏ انخرط يشوا أكونيس في الجيش 
اليوناني» وجُرح في بطنه. لقد ظتنا يونانيين إلى الأبدء لكنه كان وحده 
من يعتقد ذلك. 

وقف سام» تاركاً كأسه ملأى» ففاجأتني تلك البادرة. وضع عدة 
قطع نقدية على الطاولة» ثمن بيرته ونبيذي» ثم دعاني لمرافقته. حينذاك 
دفعت الکرسيٌء لأنه م يكن ذاهبا بعيد» ولن يدعني هنا. کان سيمشي 
في الطریقء کا لو م یکن يستطيع أن يروي ما يريد قوله وهو جالس» 
والكأس في يده. نظر أمامه» حيث الناس قليلون» ونور الشمس على 
الأرض» والأشجار تهمس بقدوم الصيف. 

ل يكن لوالدي أمة ينتميان إليهاء بل كان هما نجمة. 

اعتذرت منه» فابتسم قائلا: 

عم تعتذر؟ 

حين وصل الألمان» عهد بصموئيل إلى عمته ألليغرا التي أخذت 
الطفل إلى كورفوء في المنطقة الإيطالية» حيث اختبأًا طوال الحرب» 
تحميه| أشجار زيتون تملكها أسرة عمال زراعيين. أما يشواء وراشيل» 
وبیہو» وریناء فلقد رحلوا إلى معسكر اعتقال ببركونو ضمن قافلة ٠١‏ 
آذار من عام ۱۹٤۳‏ . 

توقف سام عن الحديث قائلاً: 

- هل تعرف كم بودياً من سالونيك قد مات في معسکرات 
الاعتقال؟ 

هززت را سي بالنفي. 
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ابخدار اإإبع 


تابع * م البطيئة ٤‏ الشارع الباريسى. 

ما يقرب من .٠١ ٠٠٠‏ إنه برونر الذي خطط لإبادة اليهود 

الوس درون آذك ذلك؟ 

تأمل نظرتي الحزينة» وبعد أن ضحك قال لي: ثمة فراشة في رأسي 
ولي قلب زائد. 


بعد عدة أيام» تحدثنا عن المسرح للمرة الأولى» فكان مدعواً إلى 
مهرجان (فيزون-لا-رومينَ) حيث تل مسرحية اثيغون لأنويٰ» 
التي قوم بإخراجها جیرار دورنیل. كانت ليليان سورفال تلعب دور 
ابنة أوديب» ملك ثيفاء أما دور خاهها كريون فلقد کان يؤديه جان 
روجيه كوسيمون. في دار الشباب للثقافة» كانت العروض الأول 
تجمع نخبة القوم أو تقام مناقشات ودية» ولم يكن الصديق اليوناي 
يأبى أي طلب أو دعوة» وكان سام شعار المسرح المحَظر. 

- قريباً سأعود إلى العمل المسرحي» لكنني لست مستعداً بعد. 
إنني أنظر» وأتعلم» وأصغي» وأعوض الأيام التي سرقت مني. 

كانت تلك المرة الثانية التي يحدثني فيها عن انيغون التي قام 
بتمثيلها في مدرسة البوليتكنيك في أثيناء قبل وصول الدبابات» والآن» 
يذهب إلى جنوب فرنسا ليجدها ثانية. 
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اويس برو 


آخرج من حقيبته رواية التيغون الصادرة عن دار نشر الطاولة 
المستديرة (ءل”۸0 اط1 )1a‏ في عام ٠۹٠١‏ بصور مطبوعة طباعة 
حجرية بلون التراب القاتم والأسود للرسامة جان بيشور» وهرّها 
شأن قبضة مرفوعة. 

لقد تألمت مع «الصغيرة النحيلة»» وحاربت هي إلى جانبي. 

تابعنا باتجاه ساحة الباليه-رويال لنشرب بيرة أخرى في مقهى على 


الصغيرة النحيلة؟ 
تور سام. تلك طریقته في تقطیب حاجبیه. فقد کان دائ) يُغضن 
جفنيه» كأنه يفكر بحدة. 


ألا تذكر التمهيد في بداية التمثيل؟ «هذه هي الشخصيات الي 
ستمتل أمامكم قصة التيغون. اتيغون هي الصغرة النحيلة ابالسة 
هناك والتي تبس بشت شهة..,). 

كان لصوته المسرحي نبرة أخرى» وكان مس الكلهات حريرياً. 

حين ترفع الستارة» يكون الممثلون واقفين على خشبة المسرح» 
منهمكين كي لا يروناء بحميهم الجدار الرابع. 

-الجدار الرابع؟ 

كنت قد سمعت هذا التعبير دون أن أفقه معناه. 

أجاب صموئيل أكونيس قائلاً: 

إن الجدار الرابع هو ما يمنع الممثل من الانصهار في الجمهور. 

إنه واجهة خياليةء يبنيها الممثلون على حافة خشبة المسرح لتعزيز 
الوهم. إنه سور يحمي شخصيتهم. فهو بالنسبة إلى البعض» علاج من 
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ددر اربج 


وهل الجمهور. أما بالنسبة إلى بعضهم الآخرء فإنه يشكل حد الواقع. 
إنه سور غير مرئي» جحطمونه أحياناً برد يوجهونه إلى الصالة. 

تذكر الثواني الأولى. الممثلون حاضرون جيعاًء ولا يوجد أحد 
في الكواليس. ليس هناك مشهد خلفي» ولا دخول مدو ولا خروج 
او له ا ا ارات م ها اة ن فط واا ين 
يتحدث» والعتمة التي تتلقى توا من انتهى من الحديث. وماذا عن 
الديكور؟ إنه مؤلف من عدة درجات» وثنايا ستار» وعمود قديم. إنه 
التجرد» والجال الصافي. 

کان نظره ثابتاً أمامي» دائ)ً. 

- لا تقل لي إنك نسيت الغو ن! 

كسبت بعض الوقت» وشفتاي في كأس النبيذ. 

لقد قرأتہا کا قرأت بوريس فيان. إنه متاع مراهق. في الصف 
الجحادي عشرء وقعت في الامتحان على محادثة متخيلة بين فولتير 
وانتبغون. 

فولتير؟ 

كتاب كانديد» والتفاؤل نحو الإنسان. ل أعد أتذكر شيئا. 

وأنتيغون» والتشاؤم؟ 

ضحك سام. بلا خبث» ل يكن جرح الشخص الذي يتحدث على 
الإطلاق. 

غداأء سأذهب لشراء اليغون من عند الناشر ماسبيرو. أريد أن 
تقرأها ثانية. 

ای ای 
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و ى 


رفع سام كتفيه. أجل أنُويٰ. طبعاًء أنويٰ» بدهياء أويٰ. 

ومسرحية البغون لسوفوكليس؟ 

أبعد اليوناني هذا الاسم بيده. كان يقول إن افون لسوفوكليس 
قد اقتصرت على الواجب الأخوي» وهى سجينة الآهة. 

يخضع غضبها لما هو إلهي» أما الصغيرة والنحيلة فتشبهك. 

اتش ني؟ 

خلال أربعة وعشرين قرناء مرت من الكورس الطقسي المقدم 
هو مأسوي إلى المأساة البحتة... 

وما علاقتها بی؟ 

إنها بطلة «الرفض؛ التي تدافع عن حريتها ا لخاصة بها؟ تصور! 

ابتسمت لسام وقلت: إنني متفق مع أنُويْ» وشكراً لإهدائي إياه. 
سأقرأه؛ وعدته بذلك شأن من يجيب عن الوقت لعابر مستعجل. | 
أكن أتصور أهمية المدية التي قدمها لي صموئيل أكونيس» كا أنه | 
يستشف أن ذلك المقهى في تموز سيغير حياته وحياتي. في تلك اللحظة 
يلتفت نحو خادم المقهى» ليحصل على قليل من النبيذ الإضافي» ومع 
ذلك ل يحقد عل 


في اليوم التاليء أهداني سام الكتاب» وقد كنا على موعد في مقر 
(أنصار ماو) حيث راح العمال» وقد استفادوا من العطلة الصيفية» 
يغيرون أقفال قاعات الدروس. كان الحجاب يراقبون عملهم حين 
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دخل اثنان منهم إلى الغرفة التي كنا نشغلها في جامعة جوسيو منذ 
عامين وبدون موافقة. 

سأل سام قائلاً: 

هل یمکنني مساعدتک|؟ 

کان آحدھهما یلبس قفازین ن. کنا نسمیه «الشارب»» وهو کورسیکي» 
وني الصف الأول دائ حين يوجد عنف وقلاقل في الكلية. كان قد 
صدني مرتين بعنف» مع أنه كان يعرف أنني من جامعة السوربون» 
وأن لا عمل لي عنده. وحين علم أنني سأصبح مدرساء أشفق على 
طلابي في المستقبل. إنه م يكن من النوع الذي يقدم شكوى أو يشي 
بمناضل» بل كان يقاتل بشرف واستقامة» ويضرب بعنف» ويتحمل 
الضربات. كان بعض الرفاق يقسمون أنه قد شجن» فيجيب المضرج 
بالدماء إن السجن هو المكان الوحيد الذي اصطدم فيه بأحد الأبواب» 
لذا كنت أحترمه. 

يسبق أن دخل الحاجبان إلى مقرنا مطلقاً ولكنء في ذاك اليوم» م 
نکن إلا ثلاثة مع أورور وسام» حيث تقدم «أبو الشنب» خطوة نحو 
العتبة. 

کرر الیوناني لته قائلاً: 

لقد طرحت عليك سؤالاً. 

ابتسم الحاجب قائلاً لرفيقه: 

آنطلب منهم بطاقاتہم الطلابية؟ 
أظهر الحاجب الآخر بادرة ملل. 
تقدمت منه)| وقبضتاي مغلقتان. 
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الويس رور 


ابتعدا من هنا! 

تصنع الحارسان المغاجأة. 

ثلاثة ضد اثنين» ماذا سنضرب! 

وضع «الشارب» يده على كتف زميله. 

هياء فلنهرب قبل آن يقتلونا... 

وخرجا إلى الممر وما يضحكان. 

لم نكن نحتاج» آنا وسام إلى الكلام. فمنذ عدة سنوات» كنا مئات 
احتللنا الكلية.. كنا مسيطرين على جميع الأماكن» من الأقبية حتى 
اللصطبات. وحين كانت الشرطة تدخل» تصبح الأبنية مدينة ندافع 
عنها شارعاً فشارعاًء وتتحول طاولة الصف إلى أربع عصي حديدية» 
وتضرب دروعهم بظهور الكراسي. كان هناك في كل المخابئ» 
زجاجات حارقة تنتظر لتحمي تراجعناء لكن اهزيمة قد دقت في 
ذاك الصيف» بلا عنف ولا صراخ. لقد نزحنا شيئًاً فشيئاً عن المكان 
اللحصن» وها هم أولاء يغيرون أقفال الأبواب. 

حين غادرنا المقرء ألقيت نظرة أخيرة على الصالة ذات مصابيح 
النيون المحترقة حيث كنت قد كتبت» في عام ۱۹۷١‏ باللون الأحمرء 
على يسار النافذة: «لا تستسلموا مطلقا». أغلقت أورور الباب 
با لمفتاح» فكسرنّه بضربة قدم» داخل القفل» واحتفظت بالحلقة 
المكسورة. 

قال لي سام ونحن في ساحة الجامعة: 

هناك مسارح أخرى غير هذا المسرح. ا 

أهداني اتيغون» فقبلت الكتاب كرسالة وداع. كنت حزينا وقلقا 
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خد اربع 


من حالنا. ابتسم صديقي» إذ منذ المشاجرة مع الحراس» كان يتنفس 
بصعوبة. 

لا تحزن وتتصور أسوأ الأمورء سنلتقي ثانية. 

ضحکت. کان على علم بمخاوفي لکنه کان بحترمها. لن يعرضنا 
للخطر مطلقاً. كنت أعرف الخطر» وكنت أعيه بشكل حيواني» بغريزة 
رجل الكهوف. كنت أستشفه في الشارع» من حركة» من كلمة زائدة. 
كنت أقرأه في الصمت» في النظرات» وفي الضحكات البلهاء. كنت 
أشعر به في الوعود كا كنت أحسه في الوعيد. كنت أرتابه عند الصديق 
وكذلك عند الخصم. 
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ناتاليا ستیبانوفنا 


ناتالیا ستیبانوفنا 
کان ابو مقامرا واا 
لوموف 


وعمتك نمامة يندر وجود مثيل ها! 

وقفت» ولم يكن لأورور حضور ميز على المسرح» كا م يكن ثمة 
شيء على ما يرام سواء في النظرة» أو في النص» أو في الحركات» أو في 
النبرة. ربا كان بطنها هو السبب؛ فطفلنا ينمو فيه. إذ كيف يمكن أن 

إن لوموف خارج عن طوره. وأآنت؟ ماذا تفعلينء أنت؟ 
عليك أن تعضى! استندت أورور بظهرها إلى الحائطء ويدها عل 
«الظلم يغيظني!» هذا ما تقوله ناتاليا. إذن» حين تهينين لوموف 
بوصفك عمته «بالتامة)» أريد أن يصرخ جسدك كله بالاشمئزاز. 
يئي هذه الكلمات» يا أورور! إنها صفعة تسددينها له. لم أَرَ تلك 
الصفعةء كا م يشعر هو بها! 
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در اربع 


جلست أورور على الأرض» وأشعلت سيجارة.. إننى أكره تلك 
البادرةء خصوصاً أنها كانت قد وعدت بالكف عن التدخين. 

أريدك أن تستشيطي غضباًء هل تفهمين؟ 

كانت تفهم ذلك. 

إنك تدافعين عن زهو ناتاليا وكريائها! «فالحقول-الصغيرة- 
لتربية-البقر» أرضهاء وشرف أسرتهاء ودماؤهاء وأصلهاء على حد 
قول تشيخوف! ولوموف يريد أن يستحوذ على كل ذلك؟ إنك 
تقاومين! يموت المرء من أجل أرضه» يا أورور! ناتاليا مستعدة أن 
تقتل من أجل أرضها. 

كنت أريد إخراج الغضب الحقيقي على المسرح. 

هزت زوجتي رأسها. لقد فهمت.. كانت تفهم بسرعة. 


ففي خريف ١۱۹۷ء‏ شعرت باهتهامي با. يكفي أن أنظر إليهاء 
أن أضع يدأ على كتفهاء أن أدها كيف تحرك وركيها على المسرح. لقد 
مثلت في المدرسةء وفي الثانوية» وفي الصالات الرعوية» کا مارستُ 
السياسة في الكليةء ثم عادت إلى التمثيل» حين نفدت السياسة. ومن 
جهتي» كنت قد قمت بالتمثيل في المدرسةء وفي الثانويةء وني الصالات 
ال رونا زمارمبت السا ف الكلة ن قمت باشل اة بحن 
أعيتني السياسة. كان كل واحد منا يراقب الآخر في مدرجات 
جوسيو»ء وقد سرتنا تظاهرات الشوارع» ونحن نضيع فيها في لحظة 
تفريقنا بعنف وفظاظة. كان سام يكن هما صداقة كبيرة» قائلاً إن خشبة 
المسرح تلائمها أكثر ما يلائمها مكبر الصوت» وإن ردود آي مؤلف 
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ناتاليا ستباز فا 


أفضل هما من شعاراتنا. كان حديثه معها عن المسرح» وهو يريد أن 
ينتزعها من شوارعناء وکان بحميها شأن من يحمى ابنته. 


يوم أخرجت مسرحية طلب الزواج لتشيخوف» فرضت أورور 
نفسها. كانت بشرتها ناصعة كالحوار» وعيناها صافيتين» ووجنتاها 
مشدودتين. إنها من مقاطعة الفينيستير في بريتانيا» وهي تجسم تصوري 
عن ناتاليا ستيبانوفنا. لقد مثلنا هس مسرحيات ججانية» في بيوت العمال 
الشباب في الضاحية الشيوعية بحيث صار المسرح بالنسبة إل مكاني 
للمقاومة» وسلاحي لفضح الظلم. فعلى الذين يتهمونني بالتخلي عن 
النضال» كنت أكرر جلة بومارشيه: المسرح؟ اإنه عملاق جرح حتى 
اموت كل من يضرب». كنت أثير الانفعال ليس على خشبات المسرح 
المتفق عليها فقط بل كنت أدخل الضحكات» وكذلك رعشات 
تُسترق بين جدران بلا فرح. حدث ذلك أولاً في مدرستي» ثم في 
المستشفيات» ودور المسنين» وبيوت المهاجرين. لقد تعبت من المسرح 
المناضل الذي كنا نمثله في زاوية أحدالأرصفة أمام عشرة رفاق كئيبين» 
كا قد رفضت الحاضر الذي أخرجه على المسرح لأجيب عن ضرباته. 
لم أعد أريد عل أمير كيا نحرقه ولا عل)ً أحمر تحر كه الريح. كنت أبحث 
عن التعقيد» وأرغب في ذكاء بين الرمادي الفاتح والرمادي الأدكن› 
فقررت العودة إلى الكلات التي سبقت المنشورات» وكان سام يقول 
لي حين أشك بنفسى: إن تمثيل غاتي» وجاري أو برخت لا يعني الخيانة 

لقد شكل فرقةء فرقة حقيقيةء ذات مقر» بجدران وسقف» وكان 
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يقول إن الفرقة هي المادة الأولية لمسرحه» ولم يعد يكتفي بتأليف أسرة 
تدوم مدة العرض فقط. كان يريد أن يُمثل وهو يشعر بالأمان والثقةء 
شأنه کا كان أمام دبابات بلده القديم. كان يريد تشكيل قاعدة من 
الأصدقاء تدوم أبدأء شأن أبطاله في زمن السلم من أمثال روجيه 
بارت وباتر سن شرو کان س حه مولا من لغ وضرر: هکان 
حلا صغيراً کالجیب في شال باريس» أطلق عليه اسم «ديوميدوس 
الصغير» تكريم لديوميدوس كومينوس الذي قتلته رصاصة في رأسه 
وهو في السادسة عشرة» في 16 تشرين الثاني من عام ۱۹۷۳ حين كان 
يسير باتجاه مدرسة البوليتكنيك. طلب مني سام الانضام إليه» لكنني 
رفضت. كنت أريد أن أخرج مسرحيات» أما هو فكان يريدني أن 
آمثل. کان قد تبنی أورور» لکنها اختارتني» وکان شاهد زواجنا. 

ابتسم يوم عرسنا وهو یردد ما قاله غوغول: 

- فليحملني الشيطان! إن الزواج هو شأن يسبب لكم كثيرا من 
الهموم والمشكلات. 

کان هو یرفض الزواج» ویخشی أن یری أطفاله يموتون» وكانت 
قصص حبه القصيرة كلها يونانية. هل كان اللواتي يقعن في حبه: في 
حب سام أم في حب أكونيس» ل أكن أعرف ذلك مطلقاً. هل في حب 
مقاوم الأمس» أم المخرج اليوم» أم لمجرد الرجل الوسيم صاحب 
الكلات الصائة؟ 


في خحريف عام ۱۹۷۹ء أردنا ثانية أن نقدم مسرحية طلب الزواج 
لال مُضربين عن العمل» بسبب النص الغاضب وطرافته لأنٌ 
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ناتايا مستی ار فا 


إضحاك الطبقة العاملة هو عبارة عن مشاجرة شأنها شأن أي مشاجرة 
بحتة. فمنذ 11 تشرين الأول» كان عمال المعادن في مصنع ألستون في 
سانت-وين بحتلون الموقع» ولم يكونوا يريدون تغيير العام ولا إشعال 
النار في السهل. ثمة آلف امرأة ورجل يناضلون للحصول على أجر 
شهر إضافي وعلى أسبوع خامس من الإجازة المدفوعة» وكان تمثيل 
تشيخوف همؤلاء الال يعني تسلية المقاومين. 

في ٠١‏ تشرين الثاني من عام ۱۹۷۹ء يوم مسرحيتناء دخحلت الشرطة 
اللصنع الحتل» ورجعوابأعداد كبيرة في الساعة السادسة صباحاًء خلف 
هراواتهم» ففتح أصحاب السلطة والمدراء الأبواب لغير المضربين. 

كان الرفاق قد أعلمونا عن اقتحام الشرطة في الصباح الباكرء وقال 
لنا أحد النقابيون إن نساءً يبكين» وصرخ رجل بأنه لن يستطيع العيش 
بعد الآنء ومع ذلك» في الساعة الثالثة ظهراً وصلناء آنا وسام وأورور 
لنمثل تشيكوف. كان سام يتقدم» حزينا» وقد أمسك الشمعدان 
النحاسي» ولم يكن عندي إلا الغضب في قبضتيّ. كنت أريد أن أسمع 
ماذا سيقول هؤلاء الأنذال. وحين طلب منا أحد رجال الشر طة العودة 
ل الكواليس» لم يكن هناك عنف» ولا كلمة زائدة. كان الال قد 
رحلوا» وعلى سبيل الحذر»ء رفع عامل لم يشارك في الإأضراب مزلاج 
باب الحديد الشبكي. 

وقعت فجأة» على الرصيف» وأطحت بضربة واحدة» وانقلبت» 
كأن رصاصة طائشة قد أصابتني. اصطدم ظهري بالأرض» وكذلك 
رأسي» ويديّء فبقيتُ مستلقياًء بفمي الفتوح» وبعينيّ امذهولتين» 
وأنا أرتجف لحظة قبل أن أرقد كالميت. حينذاك أدرك سام الموقف» 
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ددر اربع 


نظر إلى رجال الشرطة» مكافحي الإضراب» وتفحص الشبك بالقفل 
اللكسور. لاحظ هذا الجمهور غير المضرب والمجندء وقد تملكه البكم 
والذهول» فجال ببصره نحو الساء ونحو الأبنية المحاصرة» متخذا 
قناع المأساة. سقط نظره» وتهدل فمه» فظهرت تجاعيده العميقة» 
وبدا جبينه من الجص البالي» فانحنى فوقي» وذراعاه مرفوعتان نحو 
الهة. 


تشوبو كوف 
آه!... ماذا جری؟ ماذا تریدین؟ 
ناتالیا ستیبانوفنا 
( تن ویداها عل بطنه) 
لقد مات! 
تشوب وكوف 
من مات؟ ( ناظ ألل؟) إنه ميت حةاً! 
ری ری! أعطنی ماءً! أحضروا طبيباً! 
(رح سام من حقته كأسأفار عة 
فر امن فمي. ) 
تشوب و کوف 
إشرب... كلا إنه لا يشرب... إذن فهو ميت» وأشياء أخرى من 
هذا القبيل! إنني أتعس إنسان بين الناس! 


بعد ذلك تسمرنا في أماكننا بلا حراك لأكثر من دقيقة. أناء بلا حياة 
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تاتالا ستياتو فا 


وسام بدون حركة» وأورور قد كفت عن الصراخ. وحين هضناء كان 
السكوت تاما. 

أنا الميت» أولاً وقد عدت» ثم سام» الذي كان منحنياً عل وأنا 
أنازع. وأخيرأء أورور» وقد أمسكت رأسها بين يديهاء بفم مفتوح 
وبعينين تنظران إلى ساء تشرين الثاني. 

تركتا الرصيف شأن من يخرج عن خشبة المسرح» لكننا م نكن 

أطلق شرطي قائلاً: 

لقد أخافني» هذا الوغد فاعتبرنا تلك الكلمة هتافاً لنا. 
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لویز 


لم أعد طفلاً وذلك في ٩‏ كانون الثاني من عام ۱۹۸١‏ في الساعة 
السادسة صباحاًء لكنني لا أذكر أنني تنيت ذلك. فقد سميت ابنتنا 
لويز» شأن جدة أورور» بائعة سمك السردين من بلدة دوارنينيز 
والتي أفنت حياتها كلها تكرر هذا العمل» ويداها في السمك. إن 
اسم لويز يعود إلى هذا السبب» ولقد شرحنا ذلك للأهل المسرورين 
حتى اقتنعنا نحن بذلك. أما الرفاق فكانوا يعرفون أن تسميتنا 
هي على شرف لويز ميشيل أيضاًء المعلمة التي فضلت الأسود 
على الأحمرء أي الحداد على الأوهام» وعلى دماء جنودناء تلك التي 
ألممتني موضوع رسالتي الجامعية في نهاية مرحلة الكفاءة وهو: 
«لويز ميشيل والحق الإنساني.» 

وبالفعل» كانت الاثنتان اللتان تحملان اسم لويز متعادلتين» وقد 
وجدت أورور عندهما ما هو مشترك من الغضب والكرياء. لقد 
أغرتني زوجتي بابتسامتها وبقصة جدتهاء في الوقت الذي كانت فيه 
اا اسرد تقطع الشارع» تطقطق بقبقابيها» وهي تسير بمحاذاة 
المواكب بلا خوف وصولاً إلى أحزمة الدرك. كانت تغني غضب 
اللصنع معتمرة قبعتها. تغني» بأعلى صوتهاء وقبضتاها على وركيهاء 
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دار ارم 


شأن العاملات في السمك اللواتي كن يُعْنينَ أثناء ذهابهن صباحاً إلى 
عملهن» وهن يملأن العلب» وكذلك وه عائدات مساءَ ليحصرن 
حساء البحار. في عام ۱۹۲١‏ أضربنَ عن العمل للمطالبة بفرنك أجر 
ساعة عمل عوضاً عن ثمانين قرشاء وقد استسلم رب العمل لمطالبهن. 
حتى إن واحدة قد انتخبت عضوا في المجلس البلدي» وكان انتخابما 
خالفاً للقانون الذي لا يمنح النساء حق التصويت. 

فمنذ بداية العام كنا أنا وأورور نعد الأسابيع» ثم الأيام. كنا نريد 
لويز ذاك الأربعاء» لتولد في 4 كانون الثاني» في ذاك اليوم الذي أغلقت 
الثائرة عينيها. 

وعدت أورور قائلة: 

سأتوصل إلى ذلك. 

ولقد نجحت» مقدمة لنا اسم لويز لنتشارك فيه. 

م أحضر الولادة» بل كنت في بهو مشفى الولادة» ثم في الشارع» 
وني الميترو» وي الشارع من جديد» أمام غرفة عملي ثم على الرصيف 
المتجمد وأنا أدور في مكاني لأمضي ساعاتق الأخيرة التي لا رابط 
بينها. 


كنا قد تزوجناء آنا وأورور حاطين برفاقنا. كنت أسخر من الزواج» 
أما زوجتی فلقد کانت تأخذه على حمل الجده وهی التى طلہت 
الزواج بي. كانت تلبس ثوباً غجرياً فضفاضاً لتخفي بطنها الحامل» 
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لور 

أما آنا فلبست كنزة ذات طراز بريتاني» بثلاثة آزرار على الكتف 
لتغلتى الياقة المستديرة. كان المحتفلون بالعرس الذين سبقونا يلبسون 
الملابس البيضاء» وملابس أيام الآحاد؛ كانوا في حلل الأعياد» كا 
كان المحتفلون بعدنا كذلك. كانت العروس تنتظر صابرة» وقد غطى 
حجاب صغیر عینیھاء بین راح خطیبھا ینظر إلینا کالخائف. کان ثوب 
أورور جديداء وقد ابتاعته هذه المناسبة» أما كنزتي فكنت أرتدا للمرة 
الأولى» وهي من الصوف الجيد» ولونا أقرب إلى البياض. لقد تركت 
قميصي في حجرة الثياب وكذلك حذاءي الضخمين» وقد مررنا 
اللكواة على بنطالينا المصنوعين من قاش الجينز لتحديد ثنية رسمية. 
ومع أن ملابسنا ل تكن منسجمة لكننا كنا لائقين. لبسنا لنشرف هذه 
المناسبة» لكن العمدة قد حقرنا. ولكونه منتخباً من اليمين» فقد جاء 
املا وشاحه وكذلك اخقاره لاء 

-تعني الجمهورية احترام المؤسسات. 

استقبلنا هكذاء أنا وأورور والرفاق المشوشين. قال إن الزواج هو 
فعل تميز» وهو يوم خاص يفرض موقفاً ميزا ومظهرا يليق بذلك. 

جاب سام» شاهدي» دون أن يرفع صوته: 

إن الجمهورية هي احترام الاختلاف. 

كان العمدة مستاءًء فزوّجنا بسرعة شأن من يتخلص من مهمة 
مزعجة. وقبل الحفلة» كنت منزعجا من هؤلاء البلهاء الذين علقوا 
صور لينين على ظهر ياقاتہم» لكنني رحت فيا بعد أعتز بهم. لقد 
لمت نفسى لارتدائى قميص العريس» أما ثوب العروس فكان بألوان 
الربيع» ولشرائه جمعنا ثمنه من رفاقناء فبذلنا قصاری جهدناء لکن 
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ابخدار الرإبع 


جهدنا الأقصى لم يكن كافياً هم.و حين تكلم العمدة» استرسلت 
أورور في البكاء. لا شك أن طفلنا بكى هو الآخر. 

رأى العمدة ذلك» وربا فهم مدى إساءته» لكن الأذى قد وقع. 
حينذاك غنينا نشيد غضب الثورة الشيوعية» وقبضاتنا مرفوعة عالية 
على درجات دار البلدية. م أرتدِ بعد ذلك قميص العرس» ومزقت 
أورور ثوا حين عادت إلى البيت» لأننا أدركناء مرة أخرى ما كنا 
نناضل من أجله في الحياة. 


وجدت نفسى قد أصبحت أباً ني الشتاء» وا لخوف يعصر أحشائي» 
فانتقلت من وضعية الطالب في قسم التاريخ الذي كان يمثل للغد 
إلى الرجل الذي يحمل الخد بين ذراعيه. كانت لويز رائعة» في أعتقدء 
كا أن الرجال الصغار متشابہون حين يرون النور. كنت جالساً على 
الكرسي الصغير بالقرب من السرير الذي تستريح فيه والدتہاء فتركت 
امراق تستريحان. أجل امرأق. حرجت متسللاً شأن هارب» فاخترت 
مقهى في حطة» وكان أولّ ما صادفت في طريقي. بدأت بشرب كأس 
في مقهى صغير» رفقة مشوهي الحرب» والكؤوس التي تّلا بحركة أو 
بنظرة. 

EE 

لت داك لكل الناس» دون تحديد. لشخص بالقرب مني» كان 
يتحدث مع كأسه» وكذلك إلى صاحب المقهى الذي كان يجهلني شأنه 
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لور 


شأن من يسير بمحاذاة جدار رمادي. قدمت كأساً من النبيذ أو كأسين» 
وزجاجة بيرة» ثم ذهبت إلى رصيف المحطةء على حافة السكك المقفرة 
التي لا تنتظر وصولاء ولا قطارا. لم يكن هناك إلا القطع الثابتة بين 
السكك كأنها تركض مودعة» ولم أكن أرغب في العودة إلى البيت» 
لأن الوقت لم يجن بعد. الشقة» وغرفة الاستقبال التي تحولت إلى غرفة 
الطفلةء والسرير الُعد» والصوان الأبيض» والاتف الجوال المصنوع 
من الوبر ليهدئ المخاوف. لم أكن أرغب في هذا الصمت فنزلت إلى 
اللأرض المصنوعة من الحصى» ومشيت بمحاذاة السكك حيث كان 
الظلام يجحميني» فدخلت إلى قاطرة قديمة» مهجورة وسط القطارات 
المنسية. جلست في مقصورة» بالقرب من النافذة» شأن مسافر يرحل. 
وتحت رفوف الأمتعة الشبكيةء كان هناك صورة لمدينة كلبرمون- 
فرات؛ بکاتدراتها السوداء وكات الور غلبا شعت مانلا إل 
البرتقالي من فوانيس الجسر» وأبيض من إشارات الطرق» ومذهباً من 
الليل المضيء. ألصقت جبيني بزجاج النافذة حيث كان عمال السكك 
الحديد يصعدون إلى القطار من بعيد» وكنت أرى مصابيحهم التي 
يحملونها بخفة. لم أكن أخاف شيئاء بخاصَة منهم» أي رجال السكة. 
ماذا أفعل هناء يا سادتي؟ إنني أفكر. أغلق ثانية كتاب طفولتي. أعطي 
لذاتي ليلة لأسترد أنفاسى. هل لي منزل؟ طبعاً عندي منزل. تريدون 
رؤية مفاتيحي؟ ها هي ي المفتاح الأول المنبسط, إنه باب المدخل» 
والمفتاح الصغير لعلبة البريد. والثالث؟ هذا؟ المكسور؟ إنه باب الجنة. 
كان يفتح غرفة سريةء في ا لجامعة. سقف كان سقفناء وملجأ كان ملاذنا. 
إنه رحنا. لا تفهمون شيتاً؟ لا يم ذلك. فمن أجلكم كنا نناضل. من 
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ادر ازع 


أجلكم أنتم الذين تمشون على طول السكك. من أجل عمال مصنع 
القشاشة» نناضل مع المضربين عن العمل في مصانع ألستوم» من أجل 
النساء اللواتي ضصُربن» والشبان المحتقّرين» والمهاجرين الذين حُرموا 
من حقوقهم» وعمال المناجم الذين هم في أعماق الأرض» والبحارة 
في حيطهم. من أجلكم يا سادة» يا رفاق» يا أصدقاء. من أجلكم أنتم 
الذين لم تفكروا يوما بذلك على الإطلاق. إذن» من فضلكم» دعوني 
نَم دعوني» في هذه الليلة الأخيرة»ء أقوم بتلك الرحلة الثابتة في هذه 
القاطرة المهجورة. دعوني أسترجع أفكاري. دعوني أصبح أباً قبل أن 
أصير كذلك تاما. أتركوني وشأني. 

نمت حتى الصباح الجليدي حيث كانت الخامسة صباحاء وكان 
عمر لويز يوماً واحداً فانتظرت أمام الشبك حتى يفتح المستشفى 
أبوابه. کنت سعیدآً. كنت في سلام. کنت أباً. م یکن لي مثال للأب 
إل غياب والدي. کنت با اقتضى مني ذلك ليلة لأقبله. كنت أباء 
ركضت وأنا أعرج في الممر المقفر لأجد امرأتي. 


ولدت یوم الثلاثاء في ۱١‏ يار من عام .٠۱۹٠١‏ جئت هكذاء وأنا 
أقلب حياة شخصين شابين. لم يكن أي يرغب في الأطفال» ما مي 
فلم تكن تعرف أنها حامل فأخفتني في بطنها عن والدي خلال عدة 
أشهر. كان أبي بروتستانتياء وهي كاثوليكية» فسهرت عل مريم 
العذراء» لذا أبقتنى خی واحتفظ بنا والدي» ولکن لا شىء آکر 
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ارز 


من ذلك. کانت امي المسؤولة عني» شأن شراء الحاجات» وتنظيف 
المنزل» ومسح الغبار تحت الأسرّةء لذا أظن أن والدي قد تحابا قبل 
أن أرى النور. 

کان هو باريزياًء حقيقياً ترعرع ني حي «الروكيت» ني أسرة عمال» 
وکان أبوه حداداً وأمه تصنع مشدات. روى لي عمي أنه في يوم من 
أيام كانون الأول وقفا في الرتل أمام مكتب الإعانات» مع المعوزين. 
كانت أمي تنتمي إلى منطقة «مايين»» وقد ولدت وسط مزرعة 
بالقرب من قرية «كومّبر». وحين مات والداها وقد أودت | 
الحمى الدماغيةء كانت في الخامسة عشرة من عمرهاء فأوتها خالتها 
في «مونترويٰ» إحدى الضواحي الباريزية» فعلّمتهاء طوال سنوات» 
مهنة الغسيل والكيّ» قبل أن تسمح هما بالعودة إلى الدراسة. لقد 
التقى فيا بعد أي وأمي» أثناء الحرب» فأمضيا أوقات) بمشاغل 
يومية» وما يناضلان للحصول على الفحم والخبز» ثم خرجت 
أعلامنا ثانية من الخزانات تعلن النصر. كان هو أستاذ تاريخ»› 
اما هي» فصارت معلمة. وني آب من عام ۱۹٤٩۹‏ أخذت زوجها 
لزيارة «مايين» لأنها كانت ترغب في أن ترى الأشجار والساء ثانية 
وكذلك مزرعة والديا؛ هناك بدأت لحظة تكوّني الأولى مصادفةء 
ذات مساء» وسط الأعشاب العالية. 


عندي من ذكزيات طفولتى النزر اليسير» وكذلك الحال بالنسبة 
إلى الصور الفوتوغرافية التى وجدتها ذات مساء» قبل أن أغادر بيت 
أبي. أربع صور خرمة من الطراز القديم» أكبر بقليل جداأ من حجم 
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ابلدار لرام 


الطوابع البريدية الجميلة. في الصورة الأولى كنت أبدو كفتاة» كوني 
ألبس قميصاً أبيض انزلق في بنطال قصير فضفاض وقبعة من القماش 
المخرم» وكنت أمسك يد امرآة» أخفى الإطار صورتا. 

کان أي يقول لي دون أن يتذكر فعلاً: 

إنها يد والدتك. 

هناك صورة أخرى تظهر عربة أطفال» تحت شمس منطقة 
«السافوا»» كنت فيهاء دون أن تتبين معالمى. أما الصورة الثالثة فتظهر 
راھ یا یح 6 وده فاه ا | رر تف 
إلا عن نظرةء وعن شعر منتصب» وعن تعبير غامض. أما الصورة 
الأخيرة الأشد لاء فقد التقطت في عام ١١٠٠ء‏ أثناء جنازة أمي» ول 
أكن قد تجاوزت الخامسة» ولم أعرف من هو الذي ساط آلة التصوير 
على ذاك الطفل التائه» ومن الذي ضغط على الزر في ذاك اليوم ليوقف 
الزمن. لا شك أن المصور قد جلس القرفصاء على الطريق» إذ لم يكن 
يظهر إلا بناطيل داكناء الألوان» وثياب حداد» وشباك المقبرة. كان 
هناك على حدةء ظلّ جلس القرفصاء» بملابس رخيصةء يقطف زهرة 
من التلعة يودع بها أمه. بعدهاء سرقت هذه الصورة من أبيء وأخذمها 
من علبة البسكويت التي لم يكن بُخفي فيها كثيراً من الأشياء.. أخذتا 
حينذاك وهي معي دائً. 

ثم انتقلت من الطفولة إلى الصباء فكنت في مدرسة داخلية طالبا 
صعب المراس أعد الأيام الصاخبة. تعلمت أن أقاتل» وأن أكف عن 
الاستاع» وكذلك عن الإصغاء؛ أن أتبع غريزتي شأن الذئب في اقتفاء 
الأثر. في اللإعدادية» كنت طالبا ذا نتائج متوسطة» کا كنت فيا بعد« 
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لور 


في الثانوية» طالباً بالمستوى ذاته من النتائج. كانت الرياضيات يفني 
ول أفهم تلك اللغة على الإطلاقء إذ طالما رأيت هذا الكابوس وهو 
طفل يُدعى إلى السبورة. أما التاريخ والمسرح فلقد كانا يعلوان فوق 
كل المواد. كنت أفضل أن أمثل دوراًء وأن أضع ملابس ختلفةء وأقوم 
بحركات أخرى» بصوت آخر» وبنص ختلف. منذ الروضة» م أكف 
عن كوني مثلاًء ثم عن إخحراج مسر حيات صغيرة. كنت أبتكر الأدوار 
حتى قبل أن أجيد القراءة. في المدرسة الإعدادية شكلت فرقة أسميتها 
«فرقة الكسالى» وهي عبارة عن عدة طلاب رحت أدربهم على التمثيل 
في الأعياد وني حفلة نهاية العام. أما في الثانوية فألفت «فرقة اللوحات 
الخشبية الأربع» ثم فرقة «المسرح الزائف)» وكانت تلك الغرقة عبارة 
عن إرادات مختلفة ومواهب متنوعة» وحصلت على شهادتي الثانوية 
في عام ۱۹٦۸‏ . لم يكن هناك امتحانات كتابية» بل کان فحص شفهي 
سألوني فيه عن أحوالي. تحدثت عن ريمبو» وعن رونسار» وعن ا لحب. 
أما في امتحان التاريخ» فلقد تحدثنا عن الحاضر. قلت: «أفسح النظام 
مكاناً للحرية». كنت قد قرأت هذا الشعار على أحد الجدران وأنا 
آٿِ» فابتسم الأستاذ» الذي كانت إحدى ذراعيه مضمدة» وقد أقسم 
الطلاب على أنه قد ذاق ضربة عصا من الشرطةء مع أنني لم أعرف شيئا 
عن ذلك. كان هز رأسه إثر كل كلمة أقوماء شأن كلب من الوبر قد 
علق على الزجاج الخلفي لسيارة عطلة. م يكن ذلك دليلاً على أدب 
لكنه دليل موافقته على ما أقول» وقد أسكرني ذلك. 

أصبحت حاملاً للبكالوريا من جيل ثورة أيار» ثم طالبا في تشرين 
الأول» في جامعة السوربون بعد المعركة. كنت أريد أن أعمل في 
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ادر ارم 


المسرح» لكن والدي أرغمني على دخول قسم التاريخ» مقدماً لي 
كرسيه الجامعي المتواضع» وهذا كل ما كان يستطيع أن يقدمه لي» 
فقبلته» فحصلت على إجازة في التاريخ» ثم شهادة الكفاءةت ول أنجح 
في شهادة أهلية التعليم التي تقدمت إليها مرتين» فقمت بدروس لا 
نهاية هاء ثم صرت مراقباً ني بهو الطعام وفي الباحة» على أمل الحصول» 
في يوم ماء على مكانه كمدرس. وماذا عن المسرح؟ 

کان أبي يقول: 

إن المسرح لعطلة ناية الأسبوع» شأن البستنة. 

ھکذا کان علم التاریخ مشترکا بیننا ولکن لم يکن تاريخنا هو 
المشترك» كا م يكن من ذكريات حسية نسترجعها. لم أحتفظ بشيء من 
والدتي» إذ ليس ثمة أثر لشفتيهاء ولا أية بادرة حنان» ولا أية نظرة. 
ل أحتفظ بأية ذكرى عن والدي لأنه م يکن أي شيء بيننا. لا أتذكر 
يده» ولا أصابعه التي تطمئن حين تصر العاصفةء ولا حتى غضبه 
وفرحه» وصیحاته. لا اتذکر صوته» کا لا أتذکر ضحکاته. وحین 
أفكر فيه» حتى اليوم» أرى الصمت ثانية. هناك أطفال سحبون» أو 
يكرهون» أطفال يضربون» وأطفال يغتصبون أو يغمرون بالمحبة 
والحنان. أما أناء فلقد بقيت بعيدأ عن كل ذلك. وغالباً ما ابتسمت» 
وأنا أحاكي في المسرح القبلة الأبوية: شفتان على جبين الطفل الذي 
ينام» أو حنان الأم» بصدرها المقدم» وذراعيها المفتوحتين» وعينيها 
اللتين تبرقان من أعاق البطن. لقد جئت إلى العام لأن امرأًة قد أحبت 
رجلاً وقد رحلث دون أن يتسنى ها الوقت لتحبني. كنت فا إضافياً 
ليّطعَّم» فأصبحت قابا زائداً. 
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لور 


كنت في الحشرين من عمري حين توفي والدي» فبقيت واقفاء أنظر 
إليه» في حين راح أناس يدخلون الغرفةء بعضهم يقبله» وبعضهم 
الآخر يلامس يده» كمن يتأكد. كنت أمام النعش» مطأطى الرأس» 
وبلباس یسحق فخذيٌ من الام کنت أراه کله» ولم يکن لدي خيار 
إلا أن أبسط يدي؛ فجلدي من جلده وٳن كانت عروقه بارزة» وحتی 
واهنة. لم يكن أمامي إلا حركة أقوم بها كي نتحد. لم أعرف ذلك. 
کانت یداه مضمومتین» أما انا فكانت ذراعاي متصالبتين» كأنني 
معاقب في زاويتي» دون أن أجرؤ على التنفس» فكتا كلانا شأن تمثالي 
موتی مسسجیان. 

بقیت هذا طوال اللیل؛ ورفضت الجلوس على کرسي» کا رفضت 
كأس ماء» وقطعة بسكويت؛ كل تلك الأشياء الفظة التي تدندن 
بالحياة» فاضطرواء» صباحاًء أن يدفعوني برفق كي يغلقوا الصندوق. 
كانت يداه آخر ما رأيت» وقد وضعتا على قاش من الأطلس» ينقطه| 
الموت الأسود. كان في استطاعتي أن أدخل أصابعي تحت الغطاء» دون 
أن أرى» وأن أعمسك بكمه كي أبقيه معي» لكنني لم أحرك ساكنا. بقيت 
أمام النعش. كنت يتي) في الأمام» في الصف الأول. من جلدينا بقي 
جلدي. قلت لنفسي علّ أن أدافع عنه» ضد الذين يبغون له السو 
ومن الذين يودون له الخير. عل أن أحهي جلدي» واتخذت هذه الجملة 
شعارا لي حين كنت أقاتل» أي أن لا أكون قشرةء أو جلد ميت ججره 
المرء شأن كفن. كان الرفاق يشيدون بالشيوعية» وكنت أتبع شعائري 
ا لخاصةء وهي النضال» أي البقاء واقفاًء أرفض الركوع على الركبتين» 
أو اكمدت مطلاقا. وحن کت اسقط کت الضربات: گت أرق 
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ابخدار الرإبح 


جثان أي الذي كانت يداه المضمومتان تخجلانني. لقد قاومت وأنا 
طفل» ثم يافع» وقد تدرجتُ من تلوث أصابعى با لحر إلى جلفها. 


أخذت لویز بين ذراعيًّ» ضممتها طويلا وقد مزرت يدي تحت 
رقبتهاء فكانت ترتعش» وتفوح منها الحياة. م أكن قد حلقت ليتي» 
وقد حاذى خدي خدها بوجل» فتحدّثت إليها بعذوبة» كأننى أحدث 
ذاتي. ۰ 

_أحبك» أحبك» أحبك. 

تعتمت ذلك ثلاث مرات. تلك الكلهات التي كان يفتقر إليها كل 
طفل مع الآخر. وضعت شفتيّ على جبينهاء ولم أشعر يوماً بجال 
كهذا ا لجال ولا بعنف كهذا العنف بتاتاً. م اعد وحيداً. كان عل أن 
أحي كائنين» أن أدافع عنهها بكل قواي؛ أم» وابنتهاء خفت عليه|. 

ماذا قلت» یا جورج؟ 

رفعت راسي . كانت أورور جالسة في سريرهاء وقد استندت 
بظهرها إلى وسادة. كانت تنظر إلّ» حينذاك كررت كلامي. 

سأقتل من أجلها. 

لا تقل أشياء من هذا القبيل» إنها ترعبني. 

انحنيت على ابنتي. 

إنني حارس» وجندي» وخفير. 

سأقتل من أجلك» يا زوجتي الحبيبة. 
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جوزيف بوڪزوف 


إنني خائف» وأدرك أن ما بجري في هو شيء غير الدموع والدماء 
لذلك أكظم غيظي. ففي المدرسة الداخلية» كنت أقلب سريري بيديّ 
كي أحطم غضبي» مع ذلك ضربت معل) قال عن طالب إن كيانه غير 
مکتمل» وکان ذلك صحیحاً. م یکن مثل الآخرین» بل کان یعاني قصر 
بصر كبيراً» أقرب إلى العمى» ويتابع الأسطر بإصبعه الخرقاء. دعى 
بشیر» لکن المعلم کان ینادیه «بوشي|ن»» وقد شوه اسمه لیسخر منه. 
وحين كان بشير يتلمظ بإجابة لا تخرج من فمه» يروح المعلم مقلدا لغة 
رجال الأدغال» مشيراً عليه بالعودة إلى كهفه» وبتسلق شج رته» ناصحاً 
إياه با لمجيء إلى المدرسة حافي القدمين» إن لم يعتد على انتعال أحذية 
المدينة. 

فمنذ أيلول إلى تشرين الثاني من عام ۱۹٦۲‏ أساء أمبرواز فانسي» 
مدرس الصف السادس في مدرسة «توماس إديسون» معاملة 
الطالب الجزائري بشير طيّبي» الذي أعيد إلى الوطن مع متاع والده 
الحزكي". وقد تركته يسترسل في سوء معاملته مدة طويلة جدا. 
استمر ذلك ساعات وساعات» وسط فرح الآخرين الذين يعرفون 
أنهم فرنسيون. ذات يوم جمعة» في نهاية الدروس» ترك بشير نظارتيه 
الحزكي هو متطوع ني الجيش الفرنسى في شال إفريقياء قديم. (المترجة). 
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ابخدار اربع 


السميكتين كنوافذ السفن تسقطان على الأرض» وراح حذاء تلو 
حذاء يقذفها من طرف القاعة إلى الطرف الآخر. نظرت إلى فانسي 
الذي كان يراقب اللعب» ويرى كل شيء؛ عين على ساعة الحائط 
وأخرى على النظارتين. وقف بشير» متد الذراعين من دون أن يبكي» 
أو يصرخ» لانه تعلم 1 یتوسل. کان همّه أن مجد النور بصوت 
خفيض. ٍ 

كان فانسي جالسا على حافة الطاولة عندما رفع نظارتيه» ونظر إلى 
زجاجه| الملطخ في ضوء النهار الذي بدأ ينخفض. نفخ مرتين» قبل 
ن يمسحه| بعناية. وحين دق الجرس» قال «إلى يوم الاثنين»» دون أن 
ينظر إلى شيء ماء وتسارع الآخرون» وهم يخبطون الأرض بأحذيتهم 
الضخمة. التقطت نظارتي بشير» ووضعتهم) في يده. لم يشكرني» ولم يقل 
شيئاء بل ذهب وهو يركض شأن الآخرين» والنجل يعصر أحشاءه. 
ل يب في الصف إلا آنا والمدرس» فتقدمت نحو مكتبه من دون أن 
نبس ببنت شفة وضربت وجهه بعنف بمحفظة كتبي ذات المنافخ من 
دون أن أفكر بشيء» ولم تكن بي إلا رغبة واحدة وهي إيلامه» فخدَّش 
الحلد خده» وفقد توازنه ووقعت نظارتاه على الأرض» فمشيت 
فوقهم|ء وسحقتها. ولغاية اليوم » تحتفظ أحشائي» بصوت الزجاج 
المتكسر» وكذلك بصورة هلعه. لقد جلس القرفصاء ليلملم البقاياء 
أما أنا فخرجت» دون أن أنتظر شيئا. يوم الأحد» نظرت إلى السماء وأنا 
أفكر في أن حياتي قد توقفت هناك. 

یوم الاثنین في ۲٢‏ تشرين الثاني من عام ۲٦۱۹»عدت‏ إلى مكاني على 
اليسار» في الصف الثاني من قاعة الصف» حيث أخرج فانسي دفتره 
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جو ریف ہو کزوف 
لادة الرياضيات. كتب تاريخ اليوم على اللوح» وكانت له نظارتان 
أخریان» مستدیرتان وسوداوان» أعطته طابعا صارما» ورجع بشیر 
طيّبي إلى ضبابيته. 
ل يحدث شيء» ولا كلمةء على الإطلاق. تجاهلنا الأستاذ, أنا» وهو. 
كنت مطمئنا ومصابا بخيبة معا. كنت يومذاك في الثانية عشرة» وكنت 
أحلم بمجابهة علنية» ومع ذلك طويت نصل سكيني. 


قال لي سام: 

إن العنف يكشف عن ضعف. 

کان قد فت لي بابه في کانون الأول من عام ٩۱۹۷ء‏ بعد کمین کنا قد 
نصبناه لمناضلين من أقصى اليمين كان أحد الرفاق» قبل عدة أيام» قد 
تعرف إلى واحد من جماعتهم» وهو يخرج من منتدى لأقصى اليمين» 
في الدائرة الخامسة عشرة» في باريس» فعاقبوه بصرامة» وجردوه من 
انتهائه إلى فريقهم. كان المناضل شجاعاًء لکنه طائش» إذ سجل في دفتر 
يومياته» اليوم» والساعة» وكل شيء عن موعد اجتاع فرقته القادم. 
لا شك أنه كان كثير الكبرياء أيضاء فلم يذكر لقادته الضربات التي 
تلقاها. وفي ليلة اجتماعهم» كنا مائة شخص,» توزعنا فرقا مؤلفة من 
خسة أفراد¿ في الشوارع المحيطة» في حين كان عددهم أربعين» وربا 
أكثر بقليل» وهم يتناولون عشاءهم في مطعم فطائر. كانت أورور 
وصديقة هما من جامعة «سانسييه» قد حجزتا طاولةء في الصالة» 
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ابخدار ازع 

فلبستا ثاب الفتيات» وقد رفعت كل منها شعرهاء فرفع أحدهم 
کأسه وشرب نخبها وهو يبتسم. وحین طلبوا الحساب» خرجت 
الفتاتان لتعلمانا. لقد شربوا كثيرًء حتى إنه صعب عليهم أن يفترقوا 
على الرصيف حيث كان اثنان منهم يغنيان أغنية لساردو» ويضم 
أحدهما الخرء رافعين قدحيه )| باتجاه النوافذ المظلمة. 


كوا عن تسمیتی بعد الأ ١فز‏ نس 
ف تسا قد لت غن:.: 


كنت أول من تلقى الصدمة. وبا أنني لم أكن أستطيع الركض 
سريعاً» رحت أضرب كل ما وقع في متناول يدي. كنت أصرخ أنا 
ورفقائي كرهط من الكلاب عندما برزنا من جهتي الشارع» بعصينا 
الحديدية المرفوعة» وبخوذاتناء وقفازاتناء ومناديلنا المسدلة حتى 
عيونناء ككتلة واحدة» كل واحد ضد الآخر» بحيث كنا نمثل ثأر 
الملجموعات» لذلك تراني أتذكر مدى قوتي» وغضبي» وكذلك فرحي 
الوحشي. كانت ركبتي تصطك شأن أسناني. كنت آتأم» لكنني لم أكن 
أبالي بل كنت أنحني متخفياً شأن السرطان كي لا أدع أي دليل للعدو. 
كان قفزي مُقلقاًء يشبه رقصة غريبة بدت كأنها متعمدة» وكنت أمد 
ساقي أمامي فجأة» بعد كل عشر خطوات» وأنا أطرد المواء بجنون. 
عندما ضربت أحدهم على ظهره» انزلق على الرصيف لأنه كان 
سكران» فسقط» ثم نهض. كان يريد العودة إلى المطعم حين ضربته 
بكل كراهيتي» فقذفته الصدمة إلى الأمام» وبعنف» اصطدم جبينه 
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جو زيف ہو کزوف 


بالواجهة»› واستدار بعینین جنونیتین. أصبته ثلاث مرات» من أنفه» 
وذقنه» وفمه» وأنا مسك بيدىّ بالعصا الحديدية المضرجة بالدماء» 
ثم مزقت شفتيه» وكسرت أسنانه. كنت أصرخ» ولم يكن هناك أي 
سلوك إنساني. كنت أغطي صراخه بصياحي» وكانت رجل الطاولة 
في فمه» جررتها بعنف نحو أذنه» فحمل الفولاذ المكسر بعضاً من 
خحله معه. 

رضفات الوّكب» اكسروا الرضفات. 

حين کنا نقع في أيدهم» كانوا ا كان ذلك من 
اختصاص العدو» فأضحى ذلك اختصاصنا. كنا نبغي منعهم من 
الركض ثانية» ومن المي ثانية» ومن السير رتلا لنرغمهم على 
الاستناد إلى العكازء والكرسي» والألم مدى الحياة» وكان هدفنا أن 
نترك لديم أعمق الجراح» كا فعلوا بي» لذلك كنت أقفز من الواحد 
إلى الآخرء ولم يفلت منا أحدّء لأننا كنا ثلاثة ضد واحد. كان الرجال 
قد تقوقعوا على الأرض بشكل منهجي» منطوين على ذواتهم شأن 
تركوا لنا الباقي. لم تكن الكلمات تفارقني» مندفعة في رأسي حتى 
اللامعنى. «راح قلبي حفق بعنف... حقولي الصغيرة...عيناي 
منبهرتان...» تلك جلة قاطما لوموف لناتاليا ستيبانوفنا. في ذاك 
الصباح» كنت أكرر المشهد مع أورور» وني اليوم التالي» كنا سنمثل 
مسرحية تشيخوف في مقر للمهاجرين في منطقة كورباي. «قلبي 
يخفتق بعنف. كان كثير من أهل الحفلة منبطحين أرضا. عيناي 
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ابلدار الرإبح 
منبهرتان...). فقد واحد منهم حذاءه وهو یر كض. کلت ماضلا 


كنت خرجاًء وناظراً في مدرسة باريزية» وطالباً متأخراً في قسم 
التاريخ» أحارب العدو» وسل عدو عدوي» کنت أربي أطفا لا 


لأجعل منهم أصدقاءَ 
صرح رفیق: 
تا م غير ماجنا عرزل لا عون شيا 
اجبته قائلا: 


-وأنا؟ هل كنت مسلحاً في حديقة اللوكسمبورغ؟ 


قبل عامین» في ۲٢‏ آذار من عام ۱۹۷۳ صباحاًء حاولنا أن نسترجع 
كلية «أساس» من «الجرذان السود» كا كانوا يسمّون أنفسهم. كان 
«أنتراسيت» تميمتهم التي يتفاءلون بهاء وهو شخصية من القصص 
ا ملصورة في الخمسينيات. إنه جرذ كئيب بأذن مزقة» وخطم طويل» 
واشان رديثة» فكانوا يضعون صورة هذا القاضم على إعلاناتمم» 
ومناشیرهم» باعتباره توقيعهم. كان «أنتراسيت» زعيم الأشرار 
ني حكايا الأطفال التي تُشرت في مجلة تانتان» كونه يحلم بالمالء 
وبالسلطة» وكذلك بالقدرة. أما زعيم الظرفاء فيدعى «كلوروفيل»» 
ول أكن أعرف إن كان شاباً أو فتاة على الإطلاق» بل كان فرنباً أي 
من القواضم» عينه حاطة بالسواد شأن من تلقى ضربة موجعة. كان 
«أنتراسیت» ضخ)ء ماکراً وبلا رادع» ما «کلوروفیل» فكان صغيراء 
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جو زيف بو کزوف 


ذكياً» حزن لكل شيء. في الكتاب المصور» كان الفرنب ينتصر في كل 
مرة» أما في قتال الشوارع» فلم يكن الأمر بهذا الوضوح» وكنت أكره 
فكرة أن أعدائي يمتازون بروح النكتة. 

في ذاك اليوم» هزم «أنتراسيت» «كلوروفيل)» فتركنا الجرذ ندخل 
إل شارع «أساس»» في كلية الحقوق. تم ذلك بمنتهى السهولة حيث 
كنا نعتمر قبعات حديدية» مسلحين ومستعدين للهجوم النهائي» 
فدخلنا المجارير» وكنا سنطرد الحرذ إلى الأبد. حينذاك برزت حشود 
سوداء» من الممرات» من الشارع» من القاعات» وكان الجرذ مستعدى 
كان على علم. لقد نصب لنا فخاًء ولم نستطع مجابهة الصدمةء لأنْ 
معظمنا قد حشروا في الداخل. وعندما وصل رجال الشرطة» ۸ 
يشعر الرفاق يوماً بسعادة كتلك التي شعروا بها وهم يرفعون الأيدي 
وسط سور من المراوات» أما أناء فسعيت إلى مخرج. كنا أربعة» كلنا 
من جامعة السوربون» فركضنا نحو الباب» لكن العدو كان في كل 
مکان من الشارع» فاستدرت نحو اليسار» رميت عصاي الحديدية 
كقذيفة» وأطلقت الغاز حولي» وأفرغت قنبلتي قبل أن آلقي با. 
ولأن الريح كانت تهب من الحهة المعاكسة» فقد كدت أختنق. أعتقد 
تماما أنني كنت الوحيد» فركضت متجنبا الجرذان» شأن مرافق جناح 
لفريق «الروكبي» يجرب اللعب. كان خسةٌ في أعقابي فظننت أنهم 
سيتركونني» لكنْ ثلاثة منهم لم يتركوني لشأني» ودخلت حديقة 
اللوكسمبورغ كا يلتجى المرء إلى كنيسةإذ اعتقدت» ولا أدري لاذاء 
أنهم لن يعبروا الشباك الحديدية. يمكن قتل أحد ما على الرصيف 
في شهر تشرين» ولكن يستحيل ذلك في أجمة مشجرة في الربيع. 
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اجفدد ار 


لقد أمسكوا بي بعد مسافة بعيدة» خلف حوض الرمال» واقتصرت 
آخر قواي على تجنب الأطفال الذين بدأت أمهاتمم بالصراخ حين 
وقعتٌ. كنت معتمراً قبعتي المعدنية» فحميتٌ ركبتيّ وتدحرجت 
على شكل كرة» وقد وضعت قشرة صلبةء وقطعاً تحمي مرفقي› 
وکرتوناً بین قميصي وکنزٍ. فکرت «بکلوروفیل». يا ها من صورة 
جنونية. في لحظة سقوطي» وحين اصطدم ذقني بالرصيف» رأيت 
«الظريف» يقطب حاجبيه» وقبضتاه على وركيه ليمثل دور الشرير. 
أحاطوا بي» وراحوا يكيلون الضربات بأقدامهم» وبأيدي المعاول» كما 
كان لأحدهم عصا كرة المضرب التي أدخلها في خوذتي. ل أصرخ. 
لا شيء من هذا القبيل» لأنني أصرخ حين أكيل الضربات» وليس 
حين أتلقاها. كنت أبغي الصمت وسط الرهط» وهم كذلك لم يقولوا 
شيئاً على الإطلاق. لا كلمة خرجت من أفواههم» ولا شتيمة. 
کانوا کحطابین يؤدون عملهم» فانفجرت. ل أكن أعرف ما هو الام 
الحقيقي» الأّلم مدى الحياة. لقد التقيته» ولم يبق أي عظم من عظامي في 
مکانه. ۾ يکتفوا بضر بي فقط بل راحوا بحطمونني. لقد عطلوا جسدي 
کله» فکنت مشلولاً ماماً. کان رأسي» ورقبتي» وذراعاي» وساقاي» 
أي کل جسمي يتقصف وهو يصر. خفضت بيل» خوذت على جبيني» 
فسدد لي جرذ إصابة حكمة على ركبتي اليمنى غير المحمية» فشعرت 
بام ميت» كنصل حارق قطع ظهري وفجًّر رأسي. لن أمشي بعد الآنء 
بتاتاً. مزقت لساني» اخس بدقات في صدغاي. توقفت الضربات»› 
لكنني كنت أحسها لا تزال تنهال عل رحل الجرذان» فتابع قلبي 
الوجل عملهم» يکسر رأسي» ويورم شفتيًّ» ويلطم جسمي 
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بتشنجات جنونية. كنت أنزف» وقد أشرفت على الموت» ويبدو أنني 
رفعت قبضتي على الشرطي الذي تفحص شرياني السباتي. 

كان هناك كسر مفتوح في الركبة اليمنى» وقطع مشتتة وتطويق 
بشريط حديدي» وسيخ طوال سبعة أشهر. ثم العصاء وبعد ذلك 
أربطةء وتدليك طبي» وآلام لا تنقطع» حين أصعد السلم» وحين 
أنزل» وكذلكحين أثني ساقي. توقفت ركبتي عن الحركة في ربيع 3 7› 
وكان هناك ثلاثة أضلاع مكسورة» وكذلك عظم الترقوة وعظم النقاء 
إضافة إلى أنف مهشم» وقطبٌ على ا لجبين» وعلى الرقبة» مع ست عشرة 
سنا ناقصة» والعين اليسرى مريضة منذ ذاك اليوم» أما الغضب فبقي 
على حاله م يمس. 

كنت أجيب عن الذين يقولون لي إن شبان «النظام الجديد» عنيفون 
کالبرابرةء بأنا الحرب. کانوایہاجون» وکنا نرد. کنا نطلب عینین مقابل 
عين» والفم كله مقابل سن واحدة. م تكن أسلحتهم أكثر وحشية من 
أسلحتناء كا ل تكن خططهم الحربية أشد هولا. كنا إخوة في العنف. 
إذن» لا تصرخوا با همجية» وعلى الأخص,» لا تنددوا بذلك. 

كانت أفكارهم كالعنصرية» ومعاداة السامية» واحتقار الآخر 
تہديدات يجب عماربتهاء شأن حقدهم للحاضرء واشمئزازهم من 
اللساواة» ونفورهم الشديد من الاختلاف. إن كل ذلك يعد من 
الوحشية البحتة» لكن طريقتهم في الدفاع عن أفكارهم كانت تعادل 
طريقتنا. هذه الأفكار راودتني عندما سقطت على عشب الحديقة 
فشعرت أنني خسرت» وبأنه قد جاء دوري» فکنت مغتاظا لأنني ۾ 
أستطع قهرهم؛ سيحتفلون بألمي» وتلك مسيرة الأمور. دخلت دائرة 
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الد ازع 

العنف لأدافع عن الإنسانية التي يكابدونما بالأسلحة ذاتها. لقد فات 
يرفضون الوحشية الحمراء كرفضهم للوحشية الرمادية» لكنني م أكن 
لأقبل أن من سدد ضربات يشى بالضربة التي يتلقاها بالمقابل. 


عدت إل مطعم الفطائر وكلي برهان على الهجوم. ببزتي الممزقةء 
وبصليب سلتيّ مدهب قد علق على الثنية. مددته لسام» فلم يأخذه» 
وسألني قائلاً: 

ماذا حدث؟ 

أجبته: 

قد شر الو ف معگمره. 

فرد بالقول: 

ان الكت فت 

بدت مني حر کة لا معنی ههاء فرفعت کتفيٌ» وسألته ماذا کان يمکن 
أن يفعل» في مدرسة البوليتكنيك) لو کان بيده سلاح ما؟ ولو فر له 
آن یدافع عن دیومیدس کومینوس» ألم یکن يفعل ذلك؟ هل یترکه 
يقتل دون أن يدافع عنه؟ 

کان سام يقرا نصا حين أدخلني بيته» فهدوڙه يخر جني عن طوري» 
إذ غالبا ما كان يطفى نور الكهرباء ويُشعل شموعاًء وكان يُصغي إلى ما 
لا نهاية إلى بعض لحان «رتبة القداس الإهي للموتى» موريس دوريفليه 
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«يا يسوع الرحوم ...». وعندما كان الترتيل الجاعي ينطلق في الختام 
يتوقف الأرغن والفرقة الموسيقية ليفسحا المجال للصوت وحده. روى 
لي سام» منذ شهر أيار» أن امو سيقار قد حبس ذاته في بيته» بعد أن جُرح 
جرحا خحطرا في حادثة سيارة. وكان صديقي يقول إن هذا امو سيقار لن 
يؤلف ألحاناً بعد الآنء على اللإطلاق» وإن هذا العمل ا مو سيقي الطقسى 
قد وهبه دوروفیه کوصیته لأکونیس» وكانت رتبة يا يسومع ا 
الراحة الأبدية أعطهم يا رب...٠...‏ تؤثر فيه بالغ التأثير. كان سام يريد 
مغنية أوبرا تمتاز بصوت من طبقة میزو سوبرانو (40ام0ء-Me220)‏ في 
مسر حيته حيث كان يحلم بهذا الصفاء لوداع أنتيغون. 
آنتيغون 

م أعد أعرف لاذا أموت. 

كان هناك موهبة المغنيةء والزمن الذي توقف» وألحانه الأولى» وآلة 
التشيلو الآتية من بعيدء خفيفة كالنسيم. 

أجبني يا سام» من فضلك» لو استطعت إنقاذ ديوميديس... 

نظر إل ثم نض بتثاقل» مُصَفْراً بتنفسه» فأحضر مرآة وتش في 
جيبه الخلفي. أخرج كيبا" سوداء» مضلعة بخيط ذهبي» لعتها الأفراح 
والأحزان» كانت لأبيه الذي ذهب يموت حاسر الرأس. وبعد أن 
وضعها على رأسه» جاء نحوي» ويده على كتفي» وقد أمسك بالمرآة 
أمامنا. أنا وصموئيل أكونيس» صديقان في الصورة. 

قل لي ماذاتری» يا جورج. 
KPP‏ قلنسوة يعتمرها اليهود التدينون. ( المترجة). 
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جلد اربع 


أفلت منه» لكنني لا أحب هذا الضرب من التمثيل. كان على 
خشبة المسرح» يتحدث كمن يتلو دوره» وهو عدو الكلمة الزائدة. 
كنت أتساءل كيف استطاع أن يواكب نضالنا منذ سنتين من دون أن 
تقد قا ومن دون أن تظهر شا من القضب أو هن السخرية مه 
كان هو» في الواقع؟ إنه خرج يوناني مثل في مسرحية وبي اللاك تحت 
حكم الدكتاتورية» وقد أسيئت معاملته هذا السبب. وماذا أيضا؟ لا 
شيء يُضاف؟ كلا. لا شيء. لقد أدار خده الآخر. تحدث عن المسرح» 
وترك المجال حرا لحكم العقداء. تسلق شبكاً» وقع» وجُرحت 
ساقه. إنه حادث مألوف» ثم هرب ملتجئا إلى فرنسا» فصفق له 
الديمقراطيون» ودعي إلى كل المنابرء وليفضح الدكتاتورية» تحدث 
عن المسرح. حمل على الأكتاف» وسط الأعلام الحمراء» والسوداء 
والفيتنامية» والصينية» والشيلية» والفلسطينية» والبسكية. رفع 
ذراعيه» وابتسم» تحدث عن المسرح عوضاً عن أن بجند جيشاً لإنقاذ 
فتى في السادسة عشرة من عمره» سرق اسمه ليؤلف به فرقته 
المسرحية. أخذ نضالنا ليجعل منه ردوداً مسرحية. شكل من قتالنا 
حوارات» وكان في مكان آخر» متحفظاًء ولم يظهر على خشبة المسرح 
إطلاقاً. كان يتجول في الكواليس» يراقب ما نحن عليه. لم أحب في 
حياتي إنساناً كا أحببته قط» أجل مطلقاًء وكنت ألوم نفسي لأنني لا 
أفهم صمته. 

قل لي» یا جورج» ماذا تری؟ ومن تری؟ 

كانت قلنسوته تزعجني. تظهره بعيداء ختلفاًء في منأى عني. 

__سأقول لك ماذا أرى» يا جورج. 
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جوزیف بو کز وف 


تخلص مني» وهو يبسط لي المرآة. 
-إنني أرى رجلا يرفض الظلم واللامبالاة. إنه شخص حسن. 

كان يلاحظ صورتي في المرآة. 

أرى ناظراً في المدرسة أسعفه الحظ لأنه لم يقتّل» منذ عام في 
حديقة اللوكسمبورغ» ولم بحكم عليه مطلقاًء وقد استعاد عمله بفضل 
استنفار رفاقه وتفهم وزارة لا تدين له بشيء. 

سوی سام قلنسوته. 

لكن الشخص الطيب كان محظوظاء وهو يعرف ذلك. إنه حكوم 
عليه في كل مكان مع وقف التنفيذ؛ فعند أبسط زلة» ستصرعه العدالة. 
التي تعشق الفرائس السهلة. 

غير مکانه» وقد ترکني وحدي في الإطار 

إن أورور تحبك» وكذلك س 

وضع المرآة في مكانها. 

إن ما نعيشه قاس لكن ذلك ليس بالحرب. إنكم لستم مقاومين 
وجیسکار لیس ا مب كأسا من الأوزو؛. 

سيصدمك كلامي» لكنني أعتقد أن رفاقك الصغار لشارع 
«أشساس» ليسوا نازيين أو فاشيين على الإطلاق» وهذه الكلات لا 

رب) هم دیموقراطیون؟ 

- إنهم عنصريون خطرون. إنهم كذلك» لكنهم ليسوا ألويس 
برونر. 
صق تروب لرن لوان 
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ابخدار الرإبم 


تذكرت ذلك. 

ذهب إلى مكتبته حيث كانت صورة قديمة» منقطة بالأصفر داخل 
كتاب عتيق. إنها صورة رجل جدي» أو قاس» لکنه شبه بسام. کان 
الوجه بارز التقاطيع» بعينين محمومتين» وفم مُطبق. أما وجنتاه فكانتا 
غائرتین» وروحه تستشيط غضبا. كان الرجل يلبس معطفا ووشاحا 
ثقيلاً لفه على الوجه الداخلي؛ كانت الصورة جانبية» وقد رفع شعره 
إلى الخلف» وهو واقف أمام جدار رمادي. 

ابتسم صموتیل آکونیس قاتلا 

أعرفك على جوزيف بوكزوف. 

تذكرته طبعاً. إن صورته واحدة من اللاصقة الحمراء التي كانت 
تراود نضالنا. كان رفيقاً مانوشيان» وأعدِم معه رمياً بالرصاص» في 
١‏ شباط من عام ۱۹٤٤‏ على جبل «فاليريان». كان يهوديا من المجرء 
وقائداً غير عادي» وقد کتب النازیون تحت صورته أنه قام بعشرین 
عملية قتالية. لقد ترك قريته التي ولد فيها وهو في الثالثة والعشرين 
ليس هربا» ولكنْ ليلتحق با لجمهورية الإسبانيةء فانهزم بهزيمتهاء 
وسجن في فرنساء وأرسل إلى أحد معاقل النازيين في ألمانياء ثم هرب» 
وعاد إلى باريس» لينضم إلى منظمة الأنصار القناصة وأطلق أول رمانة 
يدوية له على عحطة «بلفيل». 

أنظرء يا جورج» أنظر جيداً إلى هذا الوجه. بوكزوف واقف على 
جدار مع هؤلاء الذين سبرمون بالرصاص. إن المصور عدوء سيقع 
تحت رصاصهم. انظر إلى عينيه. أنظر إلى ثنية فمه. 

نظرت إليه|: إلى جوزيف وإلى صموئيل وإلى قلنسوتيه|. 
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جو زیف ہو کزوف 


إنه سیموت» لقد مات. لم يعد لدیه أمل» ولا مستقبل» ولا 
أي صباح آمامه. سيرحل من عام مقهور» يصحبه حشد من ملايين 
الضحايا والعبيد. لايعرف» ولن يعرف ما سيكون الغد على الإطلاق. 
لن يعرف إذا كان نضاله بلا جدوى,» أو إذا كان لموته قيمة. أنظر إليه 
يا جورج. انه سیموت. لم يعد في مقدوره شيء. لکنه ما زال حلم 
بتمزيق جندي. انظر کم هو هادئ. کم هو وسيم. لا يعدهم بشيء 
آخر غير الموت. 

رتب الصورة في الكتاب. إنه موّلف كرس للطبخ الألاني. م يكن 
سام في المكان الذي ينتظر فيه البتةء ثم وقف بدوره أمام المرآة. 

هل تعرف ماذا أرى هناك؟ لا أری مقاوماًء ولا بطلا ولا 
أسطورة» لكنني أرى وديا من سالونيك» أصبح يونانياً بسبب 
المجرة الجاعية وهو بُفضل أن يكون فرنسياً وخرجاً لأنني حين لا 
يبقى عندي فكرة» أختلق شخصية مسرحية. هذا كل ما في الأمرء 
وذلك يناسبني. 

ونحن» يا سام؟ أنا» وأورور» والرفاق» ماذا نعني لك؟ 

-إنكم أولئك الذين وضعوا حدا لتسكعي. 

رفع قلنسوته» ٿم وضعها على رسي بشيء من الابتسامة. 

_بوكزوف قد ربح الحرب» يا جورج. إنه هو الذي ربحها. 
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أآورور 


قالت لي أورور» ذات يوم أحد» في وقت القيلولة: 

لو لم يأتِ سام إلى فرنسا لا التقينا مطلقا. 

ربا. لا آدري. لقد لاحظتها هي ورفيقاتهاء منذ زمن طويل. کن 
أشد اهتماماً بموقع النساء في النضال أكثر من الاهتمام بالنضال في 
حد ذاته. حين وقفت» في المدرج حيث كان يتحدث اليوناني للمرة 
الأولیء م اکن اجھل أورورء کنت اعرف آنہا ستتهم ضيفنا باستعمال 
المذكر. 

أطلقت في اجتماع» في عام ۱۹۷۳ حین کنا نکتب منشور دعم 
لإنشاء جبهة البوليزاريو قائلة: 

يجب العمل لتأنيث كل الكلات. 

أجبتها وأنا أضحك: 

كل الكلات؟ إذن. هناك كلمات تير السخرية إذا كتبت بالمؤنث. 

اتر تي ,وربا وابله لرل کات شي وب کا 
صادفتني اختزالا ل« ماو الاحله»» وكانت تلك التسمية تلائمني» ولم 
تكن خطرة لذلك كنت أرغب في أن أجعلها تبتسم» وكانت تبعد 
تلك اللحظة. 
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دار اربع 

ذات يوم» قام رفيق بعيد بملاحظة تييز لمصلحة الذكورء فطلبت 
منه أن يوضح فكرته علناًء وأن يقوم بنقد ذاتي لكلامه» وقد ترأست 
هذه المعركة لأن هذا الشاب كان يثير اشمئزازي» وكذلك لأن 
أورور تعجبني. قمت بمداخلة عن المساواة» فذكرت ماو» وعلاقته 
بالتحقيق الذي قام به عند الفلاحين في هونان في آذار من عام 1927. 
«فبالإضافة إلى أن النساء بخضعن للسلطة السياسية القبلية والدينيةء 
فإنهن مجدن أنفسهن خاضعات لسلطة الرجال. إن من شأن 
هذه الأنظمة الأربعة الإقطاعية-الأبوية أن تشكل الحبال المكبلة 
للشعب.» 

سألتني أورور قائلة: 

أحسنت يا ماو» ولكن ما هي النتيجة في حياتك العملية؟ 

أجبتها: 

إنها جرد جهود. 

كانت واقفة في الغرفةء أمامي» وكان كل الرفاق جالسين. 

لا يزال أمامك عمل كثير! 

ساعديني لأتقدم! 

أجابتني» فأجبتهاء ثم ردت عل أيضا. كانت الردود للانتصار 
على الآخرء ثم إنها مصوغة لاإقناع قبل أن تتصادم بتؤدة» كمن يقارع 
كأسانخب الاآّخر. 

قالت لي بعد زمن طويل: 

کنت متعجرفا بشکل لا مثیل له! 

وأنت» کنټ بکریاء لا حد ها! 
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ورور 


استمرت الوثبات» حتی إن حججنا قد أنہکت» وكانت بعض 
الابتسامات النبيثة تزعجني في الصالة. ٠‏ 

اقترح واحد من مسؤولینا قائلاً: 

سنترکک| وشآنک|. 

احمرّ وجه أورور» فجلست. احمر وجهي وجلست. کان کل واحد 
أمام الآخر كمرآة. في اليوم التالي» دخل سام إلى مدرج جوسيو. 


ل تكن أورور من أتباع ماو» کا م تقراً ماركس إطلاقا وهي ۾ 
تهتم بكل ما يشكل بنيتنا السياسية. كانت من أنصار المطالبة بحقوق 
المرأة» مناهضة لأية سلطة كانت» متعلقة بشغف بحريتهاء وكانت 
تجد المقومات المنطقية في حركتنا لتدافع بها عن نفسها. كن ثلاثين 
فتاة معناء ختلفات عن المناضلات اللواتي هن من أنصار لينين. يوماء 
يسرن في تظاهرة مع رفيقات هن دفاعاً عن حق الإجهاض» وقد رفعن 
إبماماتہن وضممن سباباتہن» ليرسمن جهاز المرأة التناسلي. وفي اليوم 
التالي» كن يمشين رافعات قبضاتهن» دفاعا عن كرامة المهاجرين 
المتجمعين في أطراف مدننا. كانت تدوي صباحاً صفارة حركة تحرير 
المرأة»ء ومساءًء ينددن بعنف بأتباع ماو. 


3% 


قررت أورور» حين ولدت لويز» أن تترك السياسة»ء لكنها ستستمر 
في نضاها من أجل الكرامةء إنا بأشكال أخرى. كان الاستقلاليون 
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ادر ازجم 


يخيفونجاء كا م يكن العمل المباشر يلائمها. م تكن تُشحم الأسلحة 
لكنها كانت ترضع طفلتهاء وكنت أعرف ذلك. منذ البداية» راودني 
شعور أن أورور ستقف عند حافة الهاوية. هي أستاذة للغة الفرنسية» 
وأنا أدرس التاريخ إلى ما لا نماية. كنت ناظراً طوال ثمانِ وعشرين 
ساعة أسبوعية لأكسب قوتي» ووصلت إلى حد السن النهائية للدراسة 
الذي قررته وزارة التربية الوطنية» وكان وضعي كطالب يثير ابتسامات 
السغرية فوجدت شى ثاظر ا للطلات ف مؤسسة ية 

كان يُسمّم» في الليلء سعال في البيت» إذ ولدت لويز قبل وقتهاء 
ولدت صغبرة» ولدت ضعيفة البنية. 

أقسم لك إنه لن بحدث لك أي مكروه. 

گنت قد تنمت ذه الكلات غند راسها إئر ولادما. 

ابتسمت أمها قائلة: 

سيشير ذلك مللا قاتلاً. 

كنت آدرك ما أقول. لن يؤذيك| أحد» ولن يُصيبكا أي أذى» 
مطلقاء لا أنت ولا هي. 

أطلقت أورور قائلة: 

-ولالك. 

كلا. ولن يلحق بي أي أذى على الإطلاق. 


اډ 


في ٠١‏ أيار من عام ١۱۹۸ء‏ قررت» بدوري» إعلان الهدنة مع 
الصراع والنضال. وكانت لويز في شهرها الرابع عشر عندما ذهبنا 
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ورور 


ثلاثتنا إلى ساحة الباستيل» وهي تحمل علم مقاطعة بريتانياء علم 
طفولتهاء وثبتت بدبوس لاصقة لصورة لينين على عربة لويز. مررنا 
فجأة من المجموعة الصغيرة إلى الحشد الجاهيري. كنت أفتقد سام» 
ولم نستطع أن نقترب من الساحةء بل كنا نترنح بين الساحة وبين 
مكاننا. وضعتت إفريقية سوارا محلب السعد في معصم لويز» وانضم 
رجل عجوز إلى الموكب جاء من شارع معتم» وكنت قد رأيته قبل 
الآن» تحجبه ستارة من القش وقف خلفها. كان قد رفع ياقة قميصه» 
وعقد ربطة عنق على شرف تلك الليلةء فكان المطر ينهمر» وهو يمشي 
إلى الأمام» عالي الجبين. م يكن يعرف العربي» إنه هو الذي قاد خحطانا 
إلى تجمع لليسارء» في تلك الليلةء كا لم تشك أورور بذلك مطلقا. 
وحین کان يتقدم» كنت أتقدم» وعندما یتردد» كنت أتردد. يتراجع 
إلى الخلف فنعود أدراجنا. كنت أتابع سعادته خلسة» وهو الذي 
كان يستند إلى عكازه. يضحك لضحكناء يرفع يدا مترددة» ویراقب 
هذا النصر الغريب عنه. كان يصلح ربطة عنقه» يسحب كمي بزته 
البيضاء على قميصه المتلألئ بياضا. كان قصيرا جدا» ووحيدا جدا. 
كان وسي)ء بشاربيه الرماديين وبنظارتيه الكبيرتين جداً. وفي لحظة 
ماء تخلى عن كآبته» ليحل مكانها فرح الفرنسيين. وبعد أن نظر إلى 
ساعته» تابع مشیته في اتجاه ختلف. 

سألتني أورور: 

هل نرجع إلى البيت؟ 

أجل» حان وقت العودة. نزلنا شارع سانت -أنطوان» وعند زاوية 
شارع جاك - كور» كان الرجل العجوز لا يزال هناك وقد استند 
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ادر الرإبع 


إلى عكازه. لا أدري ماذا خطر لي. وعندما وضعت يدي على كتفه» 
انتفض» واستدار نحوي» فاذا أقول له؟ 

_أرجو المعذرة» ظننتك أحد أصدقائي. 

اشم ونظر إل لویز ال کانت کیو تم فافلا 

ما أحملها! كانت طفلتنا جائعة» فرحلنا. 
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۸ 
جان انوي 


م يشا سام أن آتي إلى المستشفى بل كان ينتظر أن يتحرّر من أنابيبه» 
بينم انتظرت نداءه» طوال ثلاثة أشهر. في كانون الثاني من عام ۱۹۸۲ء 
حين درك أنه سيحتفظ بمسابره وحقنه حتى النهاية» قبل ن أزوره. 

إنني أكره المستشفى: رائحته» ونظافته» والنظرات الحريرية الموشحة. 
عرفت من الصحافة أن سام مريض» فألغيت عشرة عروض لمسرحية 
برخت صعود ارتورو اوي الذي لابقاوم» بعد العرض الافتتاحي» 
و يكن هناك إلا عدة أسطر في الصحيفة تشير إلى طريقة استرداد ثمن 
البطاقة. م يكن قد قال لي شيئاً. 


منذ عام ۱۹۷۹ء کان صموئیل اکونیس یعیش بین بیروت وباریس» 
لكنه عاد إلى فرنسا أول مرة» ليكون شاهداً على زواجنا المدني» كا نظم 
سفراً آخر کي یکون عراب لویز على جرن العماد. کان سام مثلي» لیس 
مؤمنا حقاً لكنه مؤيد لفلسفة ديكارت التشكيكية بشكل معقول. 
بين هذين الترددين» استطاعت أورور أن تحتل زاوية. ومن أجلهاء 
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اخدار ارجم 


وبسببها وبقضلهاء دخلنا أبواب الكنيسة لنتزوج» بعد عام من ولادة 
ابنتنا. 

کان آفضل رفاقنا حاضرین» وقد لبسوا سترات» کا فعلت أنا» وکان 
أحد رياضيي جوسيو بقميصه قد وضع ربطة عنق بقماش صوفي» أما 
أورور فكانت تلبس هذه المرة ثوباً أبيض. لم يسخر أحد مناء بل كانت 
سعيدة» وكنت سعيداً أيضاًء مع لويز التي كانت في الصف الأول» على 
ركبتي صديقة لنا. تحدث القس حديثا قصيرا وصائباء ولم يكن يتم 
من أين جئناء لكنه كان يريد التأكد من المكان الذي نذهب إليه» ومن 
آننا سنذهب معاًء آنا وهي. 

وعدث أورور بذلك ووعدت أنا أيضاً. كان القس» يوم الحفلة» 
أكثر أناقة من العمدة» مثل الجمهورية» الذي جعنا. لقد زوجنا بفرح 
جعاني أبتهج. وعلى الدرجات» رمى الرفاق أرزاً مصبوغاً بالأهر. 
أتذكر المطر في ذلك اليوم» لأنني نسيت الباقي. 

لم يستطع سام أن يغادر لبنان في ذاك اليوم» ومع ذلك» كان قد وعد 
أن یکون عراب لويز. 

في الوضع الذي أنت مستغرق فيه! 

کان یمزح» على ما أعتقد» لکن بعد شهرین» كانت أورور تذكره 
بوعده. 

تتم وهو يمسك الشمعة بيديه: 

-يمکنك أن تفعلي بي ما تشائين. 

كانت قلنسوته في جيبه» فوضعها حين خرج من الكنيسة» وهو 
يحمل لويز على ذراعيه لالتقاط صورة. كان صديقي اليوناني قد هزل 
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جان اوی 


جسمه» بشکل مرعب. کان يستدیر لیسعل» بصوت أجش» وقول 
إنه تعب» ومصاب بالتهاب قصبات لا ينتهي. کان برج مسر حيتين 
بالتوازي» مسرحية لبريخت في باريس ومسرحية التيغون لأنويٰ في 
بیروت» وقد کرمته صحيفة لیر اسیون بمقال تحت عنوان: «يوناني 
يكتسب شهرة عند اللبنانيين.» 

كان العنوان غامضاء أما المقالء فكان في مصلححته. كتبت الصحيفة 
تصف صموئيل أكونيس في صفحتها الأخيرة قائلة: إنه الطفل الذي 
نجا من اموت واليوناني المقاوم» واليهودي الذي صار صهيونياً وبقي 
مناصرا للفلسطينيين. إنه المخرج الذي تفضله الأوساط الباريزية 
دون أن يتورط في انتاءاتها مطلقا. 

كان جيب عن أسئلة المتحمسين للفن المأسوي: 

لني حرج شغبي مرح الشارع. 

كانت المأساة هدية يلفها بالسخرية. 

تروي الصحيفة أنه كان يعرف كيف يطرق الأبواب بشدة 
ليدافع عن مسرح الجيب الذي يمثله. ونظراً لأن حصيلة بيع 
التذاكر لم تعد تكفي أحداء حينذاك راح يمد طاسته بلا خجل 
نحو المراكز الثقافيةء والجمعيات» والوزارات. تابعت الصحيفة 
معلقة بقوها: «كان يستطيع أن يقف عند ذاك الحد» لكن لبنان 
قد استهواه»» وكذلك سحرته اتخون أما هذا السحر» فلم يكن 
الصحفى يعرفه. 

کاو يريد دائ أن مرج مسرحية انوي السوداء في منطقة 
حرب» ليقدم دوراً إلى كل واحد من الأطراف المتحاربة» ويقيم 
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ددر ارم 


سلاماً بين البلاط والشعب. فكر أولاً باليونان التى هدأت» ويأن 
يخلط المضطهدين القدامى مع الطغاة القدامى في عرض فريد» على 
مسرح ديونيسوس الذي يقع على منحدرات الأكروبول. تيل 
الجمهور تحت ضوء قمر صيفي» وقد جلس بين العشب والأحجار 
القديمة. سأله صحفي لبيراسيون قائلا: «لاذا ألتيغون؟». أجابه 
صموئيل أكونيس اهناك موضوع الأرض والاعتزاز». فقد وجد 
لدور نتيغون ممثلة يونانية كانت قد سجنت» ك| وجد لدور شخصية 
«المربية» أم أحد المناضلين القتلىء أما رفاقه فرأوا أن الفكرة كريهة. 

اتهمه أحد الشيوعيين قائلاً: 

أنت تخلط الضحايا بالجلادين. 

كا فعل المستحيل ليقنع ضابطاً متقاعداً بالتمثيلء وكذلك أفراداً 
من رابطة الشرطة. كان همم أبناء يمثلون؟ ورب) أقرباء؟ أو أصدقاء؟ 
وضع عبثا إعلانات في الصحف» حتى إنه تلقى تهديدات بالقتل. 
حدث ذلك في کانون الثاني من عام ۱۹۷۲ء حين تخلى سام عن فكرته» 
وعاش مقتراء وهو يؤجر مسرحه المتواضع «الصغير ديوميدس» إلى 


منشدي أغانِ يلقهم الحزن. 


جاءني» ذات مساء» وهو بالغ التأثر» يتنفس بصعوبة. لقد هاجم 
مسيحيون لبنانيون خي فلسطينياً ني منطقة الكرنتينا في بيروت» 
حيث كان ثلاثون ألفاً من المعدمين جَمعين في أكواخ مغطاة بصفائح 
معدنية. بعد قصف الحي» قام رجال الميليشيا بعملية فرز» وقد هشموا 
جماعات كبيرة تحمل الأعلام البيض» واضعين النساء والأطفال على 
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اليسار» والرجال الذين في عمر حمل السلاح» على اليمين. وقع مئات 
القتلل» ثم تسف الحي بالديناميت كي لا يعيش أحد فيه بعد الآنء 
ولا ينبت فيه زرع. وبعد يومین على الهجوم» دخل فلسطيینيون» 
ولبنانيون» وميليشيويون أجانب إلى الدامور» وهي ضاحية لبنانية 
مسيحية في جنوب بيروته فقتلوا الأحياء من أطفال» ونساء 
ورجال» ودنسوا الموتى بإخراجهم من قبورهم. كان عقاب مدينة 
مقابل استشهاد حي. 

إنني أتذكر وجه سام الذي كان منهارا» متألاً ومضطرباً معاً. 
أخسست ذلك» وعرفته. لقد وجد للتو مسرحا لتمثيل أنتيغون. 
كان محموماً طوال أشهر» وهو يبحث عن مثلين لمسرحيته فاتصل 
بالسفارة الفرنسيةء وبالقنصايةء وبالمركز الثقافيء وبالرابطة الفرنسية 
للعمل الفني» وبجمعيات» وبأندية من جهتي خط التهاس. اتصل 
أولاً با مسلمين» بفرقة من السنّة الشباب في منطقة الحمراء ثم اتصل 
بمجموعة شيعية من مسرح «التعزية؛ التي لم يكن في برنامجها ا مسر حي 
إلا مصرع الإمام ا لحسين» كذلك اكتشف فرقة فلسطينية في شاتيلا تمثل 
قصيدة لمحمود درويش إلى ما لا نهاية. وبكثير من الصبر والوقت» أتى 
برابطتين مسرحيتين من الدروز في الجبل»ء ثم جاء بممثلين مسيحيين 
من حي الأشرفية وبلدة دير القمر. 

قال للجميع إنه يوناني فقط» وخرج» ويريد إخراج التغون في 
لبنان» فكانت كل طائفة تعتقد أا وحدها موضع اهتمامه. م يكن سام 
يستطيع أن يشرح مشروعه بالرسائل» فانتظر أن يرى الجميع وجها 
لوجه كي يقوم بذلك. وبناءً على نصائح السفارة اليونانيةء أطلع وزارة 
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الثقافة الفرنسية على مشروعه» وكذلك السلطات الدينيةء كا أعلم 
الحكومة اللبنانية. 

كان يرفق في كل رسالة له الملضمون ذاته: تنازل المؤلف عن حقوقهء 
والاتفاقية الميرمة للتمثيل» وتوصية وقعها عدد كبير من مديري 
المسارح» وكذلك عدة كلمات لطيفة بشكل خاص وقعها جان أنُويٰ. 

انتظر سام جواباًء طوال أيام» ثم أسابيع» وبعد أربعة أشهرء أجابه 
المسيحيون» ثم الشيعة» ثلاثة إخوة. وصل جواب الدروز في تموز من 
عام ١۱۹۷ء‏ وجواب السنة في تشرين الثاني. 

قبل الجميع استقبال اليوناني» كانوا يريدون معرفة ما ينتظره منهم 
هذا الرجل. 


كان سام وحده في الغرفة» يتحدث بصوت واهن» ويعتذر. أجل» 
کان عليه أن خبرني أنه مریض» فمنذ وصوله إلى فرنساء کان يشكو 
من صدره» ويتنفس بصعوبة» وتنتابه أوجاع في رأسه» وتؤلمه مفاصله. 


ل أدخن في حياتي مطلقاً. 
فکر حينذاك بنتائج التعذيب الذي عاناه وبالغاز ف حنجرنه. 
قال له طبيب الأشعة: 


لا أحب هذه البقعة التى أراها. 
لقد شهبته للطعام» وهزل جسمه. کان طبیب سقارة اليونان 
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ختص بالسرطان. ل تعد الجراحة تجديه نفعاًء فأجريت له جلسات في 
العا لجحة الكيميائية عبثاًء وبعد الرئتين» أصيب الكبد. 


قال ذلك» کا قال» إن رأسه يدق» وإن في فمه ورقاً من الكرتونء 
ك 
ولسانه کله قد ضار فلاعا. 


كنت ألومه» كا ألوم ذاتي أيضاً. وهكذا جاءت ناية الحراك 
السياسي لتفرّقناء | تكفلت ال حياة بتشتيتنا. كان سام قد أعطاني عنوانه 
في بيروت» ورقم هاتفه أيضاًء لكنني ل أهتف له البتة. كان موجود 
وكنت أكتفي بذلك. كنت أظن أن صداقتنا تتغذى من المسافة» ولقد 
أخطأت في تقديري» لذا فقدت ثلاثة أعوام من وجوده. 

وقفت حيث النافذة تشرف على الطريق المتحلق عن بعد» والشتاء 
قد حل بالمدينة التي راحت ترتجف تحت ألواح الجليدء فابتسم 
صموئیل» وهو کان يراقب زائريه شأن حرج يوزع الأدوار. 

كان هناك المتأثر الذي لا جرؤ على النظر إليه خوفا من العدوى. 
كان يقرا تدهور حالته الشخصية في عينيّ المتأثر الذي يداعب حافة 
الشرشف» ولا يمس يده» ويمكث فترة قصبرة» يشكو من شدة 
الحرء لكنه يعود سريعاً لزيارته» الأسبوع التالي» حتا. ربا 

كان هناك القَلِقّ الذي يسأل: 

كيف غرفت أنك مصاب بهذا المرض؟ 

لأنه هو أيضاً يشكو من آلام في رأسه» وأ في ذراعه» ومن السعالء 
واللهاث. كان على سام أن يطمئن القَلِقَ بأن عليه استشارة الطبيب؟ 
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أجل إنها فكرة صائبة» وبخاصة أنه يُدخن» في حين لم يمسس سام 
سيجارة في حیاته. طبیب يوئق به؟ هل عندك قلم حبر؟ 

كان هنالك العارف» الذي مر بهذا الطريق» ويشغل الحيّر كله. كان 
يقارن» ولقد نجت أخته من هذاالمرض أو ربا لم تنج. تألت في النهاية. 

اليس لديك طساسة مورفين؟ يا هذا الغباء! في أيامناء إنها توجد 
في کل مکان! 

كان يقيس الغرفة» يتأكد من .وضعية السرير» يراقب شأن ختص 
الممرضة التي جاءت تغير الحقنة. لم يكن يبعث الاطمئنان» ولا 
يتعاطف في شيء» ويسجُل بغتة أنه قام بواجبه الاجتماعي. 

هناك السائح» الذي يتجاهل السريرء يلامس المريض بالسرطان؛ 
وبمجرد أن يدخل حتى رع إلى النافذة ويتأمل المشهد. 

حسنا يا عزيزي» إنك لا تمل ! 

يفعل السائح ما یمکنه عمله» یبتسم» ویغمز بعینه» بینا یصرخ 
الخوف في رأسه. لقد وجد نفسه طريح الفراش حين دخل الغرفة» 
وراحت هذه الصورة تراوده حتى الصباح التالي. 

ورانا من ئ ضف من الزاقرين؟ 

آنت؟ الصديق المحاخر: إذن الغاضب. 

ابتسم سام الذي کانت تنقصه أسنان في جانب من وجهه» أما بشرته 
فكانت صفراء» وعيناه حاطتين بالزرقة» ومنقطتين بالدماء كمن تلقى 
ضربة. كان ظهر يديه ملطخاً باللون البني» وأظفاره قاتمة» أقرب إلى 
السواد» ولم أتعرف عليه حين دخلت غرفته» فحبست دموعي» وكان 
واهنا بسبب كل الوقت الذي فاتنا. 
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لا ذنب لك» أنت تعرف ذلك؟ 

كنت أعرف ذلك» طبعاً. فتح يده» فوضعت يدي مع أنني ل مسك 
قط صديقي هكذا إلا بالنظر. 

ماذا يمكنني أن أفعل من أجلك؟ 

رفع عینيه نحوي. 

كثيرا. يمكنك أن تفعل الكثر. 

اقتربت منه» وكانت تنبعث منه رائحة حامضة» وكذلك رائحة 
الأثير والصبار. كانت لحيته تعود إلى أيام كثيرة فمزرت ظهر يدي 
على خده. 

هل تعرف ل اذا م أطلق حيتي يوماً ولم أرخ شعري؟ 

هززت رأسي. كلا. م أكن أعرف السبب. حين كنت شاباً أطلقت 
شاربيٌ حين قال والدي ذات يوم إن فرانك زابًا يشبه القرد» ولأنني 
كنت أحب موسيقاه» إذن اخترت ملاعه. 

تنفس سام بجهد قائلاً: 

في سالونيك» كان النازيون بحلقون لحى اليهود المسنين. كانوا 
يفعلون ذلك» وسط الشارع» لإذلاهم» وكانوا يرغمون الأبناء على 
كنس الرصيف بقبعاتهم» وكذلك على قطع حى آبائهم. 

: و 

کان صديقي يقتر في آنفاسه» لم یکن یتکلم» لکنه کان ینفث 
الكلات. 

في تموزأ من عام ١٤۱۹ء‏ أوقف الألمان والدي» في سالونيك» 
ساقوه إلى ساحة الحرية مع عشرات آلاف آخرين» جمعوهم تحت 
أشنعة الشمس» وأرغموهم على القيام برياضة سخيفة. وقوف» 
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جلوس القرفصاء» وقوف» أيادٍ مبسوطة ورأس عال. كان لأبي لحية 
وسالفان طويلان مجعدان» قصه) أحد النازيين» ثم حلق رأسه من 
جهة واحدة وهو يسلخه بخنجر. أرسل غالبية الناس للعمل في 
الأشغال العامة» أما هوء فكانت على قميصه بقع من الدم. حينذاك 
أعيد إلينا وقد أعطيّ مهلة إعفاء لثانية أشهر. 

وحين منع العقداء اليونانيون الرجال من إرخاء اللحى وكذلك 
إطالة الشعرء قررت ألا أتيح هم حق إذلالي البتة. حينذاك قصصت 
شعري قصيرا وأحسنت تسريجه» وحلقت دقني» ولبست سترة آهل 
المدن. كان كل ذلك تير رفاقك حين التقينا. 

أغمض سام عينيه لأنه كان منهكا. أراد أن محدثني عن بيروت» 
وعن اغود مع أنه كان عل أن أعود بسرعة. كان يقول إن الحياة 
ترب من جفنيه؛ إلى الغد؟ 


في اليوم التالي» عدت إلى مكاني بالقرب من رأس السرير» فكان 
سام نائ). انتظرت» بکت أورور حين عرفت أنه مريض» وهي ستأتي 
لزيارته هذا الأسبوع مع صديقتين قديمتين ها من جوسيو. کان سام 
يدعوهن «مولعات النار بالبترول»ء وهذا اللقب تحبب إليهن. كان قد 
وضع على الطاولة قرب رأسه» مسر حية انتيغون التي شرت في عام 
.٥‏ والتي أراني إياها قبل عدة سنوات» وكذلك قلنسوة والده. 
ETT‏ وتخرج من صدره أصوات هامسة» وتأوهات 
اختلطت بنفسه. فكرت بالجحيم» بلوحة الرسام بوش» إلى حشرات 
من الناس عسوا في آتون. رکزت تنفسي على تنفسه» فحین کان حبس 
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نفسه» كنت أمتنع عن التنفس. كنت أنظر إلى قلبه يخفق على شاشة 
جهاز تخطيط القلب» ثم أغمضت عينيًّ» ورحت أعد النبضات» 
بعدها غفوت. وحين جاءت الممرضتان للعناية بنظافته حين كان 
مستغرقاً في النوم» لمسب أصابعه وخرجْتٌ. 


عدت بعد یومین» فکان سام مستيقظاء وقد أسندت رقبته إلى 
وسادتين» وهو في انتظاري. 

سمل یوون یروت 

هززت راسي لأنني كنت أعرف ذلك. كان سام قد وجد مثليه» 
وبعض الممثلين البدائل» لكنه لم يكن قد بدأ التدريب على الأدوار مع 
أن ا لجميع قد التقوا للمرة الأولى» في مقر بخص سفارة اليونان. 

كانت أتغون فلسطينية وسنية» وكان هيمون» خطيبهاء درزيا 
من الشوف» أما كريون» ملك ثيفاء ووالد هيمون» فكان مارونياً من 
حي الجحمّيزة. في البدء رفض الشيعة الثلاثة أن يمثلوا دور «الحرس»» 
لأنهم وجدوا دور تلك الشخصيات تافهاً. ولإضفاء التوازن» صار 
أحدهم خادماً لكريون» كا قبل الثاني أن يلعب دور «الرسول»» 
وعلى المخرج أن يتكفل بالباقي. كذلك اختيرت امرأة شيعية مسنة 
لتلعب دور الملكة أوريديس» زوجة كريون» في حين كانت «المربية) 
من الطائفة الكلدانيةء أما إسمين» أخت أنتيغون» فكانت كاثوليكية 
وأرمنية. 

استغرق ترتيب الأدوار عامين» وكان هؤلاء الشبان قد مثلوا على 
المسرح قبل الآنء ما عدا أوريديس» التي اقتصر دورها على شخل 
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الصوف لفقراء ثيفا. قدم سام نفسه» أول الأمر على أنه يوناني» وهو 
سيقوم بدور «الحوقة» وهي الصوت الأساسي في المسرح الإغريقي» 
ثم اعترف بيهوديته. حينذاك وجب استبدال الشيعة الثلاثة بآخرين» 
كا لم تتحمل الفتاة الكاثوليكية هذه الحقيقة. 

ستخرج أثيغون» يا جورج. 

اقتربت منه آسأله: 

عذرا؟ 

كلا. أنا الذي أستميحك العذر. لم يبق لي الوقت ولا القوة. 
أغمض عينيه» فبدا كرجل مسن جداً. 

إن أقسى مرحلة قد تمت» فشخصياتك مستعدة» والجميع في 
انتظارك. 

شخصیاتي؟ 

هذه المرةء أنا الذي كدت أختنق. كان همس بصعوبة» وني صوته 
رنة معدن. راح يشرح أن كل مثل قد تعلم دوره» ويكفي بعض 
التدريب. لن يكون هناك سوى عرض واحد» في تشرين الأول» لذلك 
يلزم صالة حيادية» ليست في غرب بيروت» ولا في شرقهاء بل على 
خط التاس» كأن تكون مدرسة قديمة» أو مستودعأء أو أي شىء كان. 
کان رند مكاا بحر عن ارت رة الرصاضات و الكظا عبار ة 
عن أربعة جدران» أو ثلاثة فقط» بلا سقف» لأنه كان يرضى بالقليل. 
زار صالة سينا خربة أعجبته» وكان يتصور كل الطوائف تدخل إلى 
مسرح الظل هذاء من طرفي جبهة القتال. كان يراهم بكراسيهم التي 
تطوى» ووسائدهم» وزجاجات الماءء والفستق» وقد اجتمعوا كلهم 
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جان انوي 


معاً» في عرض يستخرق ساعتين في أمسية خريفية» مع التقاتلينء وقد 
رفعوا أخامص بنادقهم في هدنة تستغرق فصلا. 

سا سام: 

ألا ترى ذلك؟ 

كلاء أما هو فكان يراه. وصف لي مشهد الأنقاض» والأبواب 
الثلاثة سمت على جدار خشن. وجه المتفرجين. دائرة الضوء 
البيضاء. مثلوه. إنه على خشبة المسرح. 

هذه الشخصيات ستمثل قصة أنتيغون. أنتيغون» تلك الصغيرة 
النحيلة الجالسة هناك والتي لا تنبس ببنت شفة... 

رفع ذراعه بمشقة» مشيراً بإصبعه إلى زاوية الغرفة. 

إنك تراهم» ليس كذلك يا جورج؟ 

فتح عينيه» فكانت نظرته عائدة من الموت. 

آلا تراهم الآن؟ 


كنت أرى صموئيل أكونيس يناضل من أجل الحياة» وذراعاه 
مثقوبتان بالأنابيب» وجلده مغطى بالكدمات البنية. أطبق جفنيه مرة 
أخرى» وقد ترك دمعة ترب نحو صدغه. ترددت. أردت أن أغو هذا 
الأخدود من الألء لكنني لم أفعل شيئاً. لقد جمدني طلبه» كا جمدتني 
الشراشف الزمادية» وكذلك قلبه البائس الذي يتعرج على الشاشة 
ا لخضراء. كان صموئيل أكونيس يناضل من أجل حياة أنتيغون» 
ويناضل وهو مستلتق» جمع ما تبقى له من شجاعة. 
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ادر اربع 


خذ دفتر عملي» على الطاولة قرب رأسي. اقرأه» تَّمْه» املاأه. 
کر خر رتك کا ابت اب البلاستيكي الصغير 
مع كل متواه. سأعطيك» المرة القادمة» أسطوانة رة للممثلة 
الفلسطينية. 

نظرت إلى الدفتر الأسود بحافته البنفسجية» والمغلق بشريط من 
اللطاطء والذي كان موضوعاً على قلنسوة أبيه. فراح سام يراقبني» 
وبدا خائبا من سکوت. 

قل نعم» يا جورج. 

نعم. 


لم أندم فورأًء ولا في مر المستشفى» ولا في الشارع» وأنا أستنشق تنشو 
رائحة الشتاء بكل جوارحي» ولا في السلالم» وأنا أصعد ببطء نحو 
صوت ابنتي. شككت بذاتي أمام أورور. 

کک 

تشه ا حقاً. إنہا O‏ و وقد 
ا 

أجبني» يا جورج» وعدته بالذهاب إلى هناك؟ 
إنه كرسى أمها ذاته حين كانت طفلةء وكذلك كرسى والدة أمهاء 
المناضلة في دوارنينيز حيث كانت شقتنا مسكونة بالآثار. 

هل فکرت فینا؟ 
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جان اوي 


بصراحة؟ کلا. فعند باب شقتنا ظهرت أسرتي أمامى» وفي 
المستشفى» کان صموئیل وحده موجوداء بقوته» وإرادته» هو 
والتغون» نضاله الأخير. كنا في كانون الثاني من عام ۱۹۸۲ء فقلت 
في نفسي يكفي أن أقوم بثلاث رحلات؛ اتصال بالممثلين» بعض 
التدريبات ال مسر حية» الحفلة الأول وعرض في شهر تشرين الأول كما 
كان يرغب سام. يستغرق ذلك أسبوعين أو ثلاثة في كل مرة» ويمتد 
على تسعة أشهر. في وزارة التربية الوطنيةء لم أعد موظفاً رسميا 
عملي» وأتغلب على الأيام والأسابيع. 

2 ۶ : 0 . 

رفعت أورور لويز لتقول: حان وقت الطعام» فتبعتها إلى 
المطبخ. 

لا تساعدني» إنني أقوم بالعمل. 

أخذت من يدي صدرية الطفلةء والصحن الملون» إذ لم تكن تريد 
إطاراً هادئا لمعركتنا؛ حينذاك خرجت من الغرفة. 

لقد أحسنت| إعداد ضربتكاء أليس كذلك؟ 

جاءني صوت زوجتي من الطرف الآخر من الشقة. 

أية ضربة؟ 

كان هذا هو السبب» صور الموية لسام؟ 

عدت إلى المطبخ. 

أية صور؟ 

كانت أورور تسخن وعاءَ صغيرا. 

كفى» أرجول! الصور إذن» أهذا الغرض؟ 
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اهدر اربع 


م عرف بماذا أجيب. 

قبل حفلة عاد لويز» طلبت مني أورور هس صور هوية» وكان 
ذلك مفاجأة من سام؛ إذ بمناسبة عيد ميلادي» أراد أن يلصق صورة 
وجهه» وصورتي وصورة بعض الرفاق. قال ذلك لزوجتي» نذهب إلى 
مقصورة تصوير في محطة الشرق» وفمي ملتو في واحدة» وشبه أحول 
في الأخرى. ضحكت أورور» أما سام فوجد الصور متازة. انقضى 
زمن» ولم يتحدث سام ثانية عن الهدية مطلقا. 

بدت لويز بهيئتها القلقةء أما أورور فقد طردتني بظهر يدها. 

ثم إنك تعرف أنك لم تغادر فرنسا قط؟ 

كانت هذه المرة على صواب. قمت وأنا صغبر بسفرتين إلى «الغابة 
السوداء»» هناك ذكرى سفرة إلى سويسراء وصورة من تورينو في 
إيطالية. رفضت الذهاب إلى إسبانيا ما دام فرانكو حياًء كا لم أسافر إلى 
اليونان بسبب العقداء. مات فرانكوء وانيزم العقداء» ولم يبق لي عذر 
لكن الوقت كان ينقصني» أو الرغبة في السفر الذي لم يكن يوما بالنسبة 
إلجّ مصدر متعة؛ كانت فكرة إعداد حقيبتي» وإغلاق منزلي» والرحيل»› 
والتخلي عا اعتدت عليه تجمد عروقي. لقد جلت فرنسا شرق وغرباًء 
فشمالاً وجنوباً. أعرف فيها البساتين» والجبال» والشواطى» والمسيرات 
والحدود ولم يكن ذلك كافياً لأورور لكنه يلائمني. 

هناك حرب. أتذكر ذلك؟ 

كنت أسمع صوت الملعقة تقشط الوعاء الزجاجي» وتعتعة لويز. 
أجل» الحرب. كنت أتذكر ذلك» وكان سام قد اختار لبنان ليفرض فيه 
عکس ما کان موجودا. کانت ورور تعرف كل ذلك» وکانت تعرف 
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جان اوي 


أيضاً أنني قد اتخذت قراري» فراحت تبر ثلاث کلهات» لکنها م تعد 
تأمل إقناعي البتة. 

وضعت أورور لويز في سريرهاء فهي تخاف عليهاء كونما ابنتنا. 
راحت تتحدث» ولم يكن الموضوع» هذه للمرة إلقاء ثلاثة ردود 
مسرحية في دار الشبان» ولكنه احتجاج ومقاومة ضد الحرب بشكل 
عام. كان ذلك سامیاء ولا یمکن أن خطر على بال» ومستحیل» ومثر 
للسخرية: الذهاب إلى بلد الموت بأنف مهرج» وتجميع عشرة شعوب 
دون معرفة من هو كل واحد منهم» وأخذ جندي من کل معسکر 
للعب دور السلام» وجعل هذا الجيش يصعد على المسرح» وتوجيهه 
كمن يقود رقصة باليه» وكذلك الطلب من كريون» الممثل المسيحي»› 
أن يحكم بالموت على أنتيغون» مثلة فلسطينيةء والاقتراح على شيعي 
أن يكون خادما لمارونٍ» فكل ذلك لا معنى له. قلت ها إنها على حق» 
وإن ملاحظاتما صائبة. كان سام يقول إذا كانت الحرب ضرباً من 
الجنونء فعلى السلام أن يكون هكذا أيضا. يجب بالضبط أن نقترح 
ما لا يقبله العقل. إن إخراج افون من موقع خط النار سيفاجئ 
المعارك والقتالء وكم سيكون المشهد رائعاً إذ تسدل البنادق. 

ضحكت أورور باستهزاء قائلة: 

لمدة ساعة. 

انت جالة» فجاست الق فصا بن ر کتها 

ساعة من السلام؟ وتريدين أن نفوت هذه الفرصة؟ 

استعادت ابتسامتها وکانت ترید ضانات» ترید أن تعرف من 
سينتظرني في بيروت» ومن سيحميني من تلك المدينة ومن سيخلصني 
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ابغدار ازع 


متها كانت تريد موعد عودة عدا لكل سفرة. تريد معرفة أساء 
الممثلين» جيعاً. تريد أن يكون كل شيء جاهزاً هناك قبل وصولي. ألا 
يکون لدي أي شك عن شىء. تريد أن أعدل عن السفر إذا ما صادفنى 
ان ب اال ان راا اط ا 4 

أقسم! 

-إنني أقسم. 

كلا! ليس هكذا! أنظر في عينيً» وأقسم بابنتنا. 

أقسم بابنتنا. 

أخذت يدي أورور» وأنا راكع» نظرت إلّ» طويلاً وهي قلقة» 
ضمت أصابعي بشكل مؤل» فصرخت لويز وهي نائمة. 

قالت زوجتي: 

ستشتاق إليك» ثم نمضت لتذهب وتطمئن على ابنتها. 
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موريس دوریفلیه 


قرت التيغون التي ولم أكن قد قرأتها من قبل. ففي عام ٤۱۹۷ء‏ 
حين أهداني سام نص أنُويٰ» بقي الكتاب على الطاولة قرب سريري» 
فتراكمت عليه الصحف والأزمنة. فتحته» في| بعد لأقرأً عدة 
صفحات فقط. لم يكن قلبي في «ثيبا؛» ولم تكن رائحة الثوم والجلد 
والنبيذ الأحر المنبعثة من حرس كريون لتستحوذ على اهتهامي. 
نضدت الكتاب في مكتبتي» ونسيته» وكان ذلك منذ ثمانية أعوام. 

قرأت التيغون» وقد تأثرت كثيرا» وبخاصة الجمل التى سأقوها 


إذن» اليغون. قصة الصغبرة النحيلة» ابنة أوديب وجوكاست» 
حاكمي ثيفا. Sa‏ 
اموت للاستيلاء على العرش» حتى الموت» حقأًء وم يعش أي واحد 
منه|. حينذاك أصبح كريون الملك» شقيق تى الملكة الميتة . کان يدعي أنه 
يفاضل» بين ولدي أخته» إیتیوكل على بولينيس» فأمر بدفن الأول مع 
المراسم اللائقة له بينها رفض دفن الثاني. باللإضافة إلى ذلك» أصدر 
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ابلدار الرإبم 


أمراً ملكياً بجحكم بالموت على كل من يجرؤ على تكريم الجثمان الذي ترك 
تحت أشعة الشمس لتفترسه الوحوش التي تہوى الجيف. إنه يريد أن 
يترك هذا «الخائن» والمتمرد» والداعر» بلا دموع» وبلا مراسم دفن» 
وبلا قبر» لأن بولينيس أراد قتل أوديب» وكان كريون على علم بذلك. 

ذات صباح» لاحظ أحد الحراس الذي يسهر على الجثمان أن الأرض 
قد حفرت حوله» ثم رش التراب على ا لحثة وفق الطقوس» وقد جُعل هما 
كفن من التراب» فاستشاط كريون غضباًء لأن أحد رعاياه قد أهانه. لقد 
قام خائن بالتكريم ال مأتعي المكَرّف لمنبوذ» ووجد الحارس في دغل مجرفة 
للأطفال» صغيرة يعلوها الصدأ. ضبطت أنتيغون» ظهراء وعادت لتتمم 
الطقس ال مأتمي» وحدهاء والتراب تحت أظفارهاء وركبتاها جلوفتان. | 
تتبعها إسمين» أختها التي تفوقها جالا إلى حد كبير» والتي فعلت كل ما 
في وسعها لتجعلها تعدل عن عملها. 

تأثر كريون بالخبر المروع» لأن أنتيغون هي ابنة أخته التي يحبهاء والتي 
ستتزوج بهيمون ابنه. حينذاك اقترح الملك عليها أن تنسى» وأن يبقى 
السر دفيناء إذ يمكن تسوية الأمر بصفعة وبالخبز اليابس» لكن أنتيغون 
رفضت العرض» فهددها كريون قائلاً: «إنك كبرياء أوديب»» فأجابته 
إنها لا تؤمن بالسعادة؛ فهي لا تستطيع أن تتصالح مع الحياةء وإنها تتمنى 
الموت وتنتظره. 

يسلمها كريون» وهو في أقسى حالات العذاب» إلى الحرس ليدفنوها 
حيّة» ولكن في لحظة إقفال الباب» علم ا ملك أن هيمون» ابنه» قد حبس 
نفسه معهاء» فرفعوا بسر عة أنقاض الصخر عن القبر» لكن الوقت كان 
قد فات. كانت أنتيغون قد شنقت نفسها بحبل حزامها الذي شكلت 
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موريس دو ریغلیه 


منه طوقاً كطوق الأطفال» فأمسك بها هیمون بین ذراعيه» وراح يبکي. 
وعندما رأى في العتمة شعر والده الفضي» نمض والسيف في يده؛ 
تراجع كريون» فنظر إليه ابنه نظرة احتقار» وغرز السيف في بطنه هو. 

فقد کریون کل شيء٠‏ وبقیت أوريديس» ملکته» وزو جته التي تحوك 
الصوف بلا توقف لفقراء ثيفا. لكنه حين ذهب للقائهاء وقلبه مزق»¿ 
دإ لا جانا فد أن أن صف الزرواتة وفعت الصا جانا 
وتقددت على سرير ابنها الميت» ووسط الألعاب الوبرية» قطعت 
رقبتهاء فکانت تبتسم حین دخل کریون. 


کریون 
زوجتي نائمة أيضاً. الجميع نائمون. حسناً. كان النهار شاقاً (بعد 
فزة يقو ل بصو ت خفي). إنه من المريح أن ينام الإنسان. 


أغلقت الكتاب» كنت مهيا للصغيرة النحيلةء ومستعداً لأن أستقبل 
في نفسي هذه الضحية التي اختارها القدر. كنت مستعداً كذلك لأن 
أحضع هذا الواجب الأخوي» ول أكن أعرف عنها إلا رفضها العيش» 
ولم أكن أعرف عن ذاتي إلا رغبتي في الحياة. 


اشتريت مسر حية بريخت» وترجمة فريدريش هولدرلين التي استوحى 
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منها مسرحیته. کتبت في دفتر سام: «أتيغون» هناوالآ». ولدت في 
اليونان» وتخيلها المؤلف في أيدي العرش الألاني (١ء٠۸)‏ أو مُثلت في 
باريس المحتلة. كانت أنتيغون من كل الأزمنة» ومن حاضرنا. 


كتب صموئيل أكونيس: «ل ازوم للباس مسرحي» إذ باي كل 
غثل با يلس ف اللدينة وبحب أن يشعر المشاهد باه حضر ججربة 
للمسر حية ومحب أل يناجا اللشاهد بالمإين بين النص واللباس. 
كانت اتيغون ف العرض الأول لاويل ف مسرح لاتوليه 
9ا ف ۰/۵/) تلبس ثوب سهرة أسود وتضع صلياً 
ف عنقها. كريون بطقم رسمي» وصدربة وربطة عنن بيضاء عل 
شكل فراشة و حذاءين من للد اللامع. أما الرس فكاو ايلبسون 
معاطف من الفردين وقعات رخوة (هل عنى الولف اليستار ) 
ل يكن القصود مدينة فا بل باريس اأحتة ف الشتاء. بجحب أن 
تتتحدث امسر حية بلسان اللحاضر). 


کان سام محدد اتجاه المشهد» صفحة تلو صفحة» وكانت ملاحظاته 
سبراجعها. کان خطه مرهفاء مائلاًء ودقيقاً. كتب بالفرنسية» کتب من 
أجلي» إنني الآن مقتنع بذلك. 


«بجب أل نخلط بين كريون الفظ ف مسرحية سوفو كليس 
والر جل اللفعم بالإارة الذي رسمه ألوي. فعند سوفو كليس كريون 
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موريس دوریقله 


هو الشخصية اللأسوية. أما عند اوي فان اليغون هي الي مل 
الأساة..). 


کان اسم دوروفلیه وموسیقاه لرتبة قداس الموتی يتردد كثبرا. ولقد 
كتب في أحد اهوامش اسم مغنية الأوبرا بيلار لورنغار» مع إشارة 
استفهام. 


« سبکو ن هناك آله اشد وصوت عنا ضروری من طقة 
ميز و سوبر انو ١‏ أريد أن أسمعها تنشد بايسيع الر حو م الر احة الاجدية 
اعطهې یار ب! و لر قدو اسلا اللحظة اللحددة حن بهو د حر س 


أنتيغون». 


١ار‏ احة الجدية اعطهم يار با و لر قدو امسلام)ء كان قد نقل الجملة 
بالفرنسية. فمن رسم إلى إشارة» ومن وضعية الأجسام إلى اقتراح عن 
الديكور» كانت في يدي وصية صموئيل أكونيس. لقد سلمني إياها 
وهو على فراشه في ال مستشفى» مع رسالة آثويٰ وقلنسوة أبيه» فرفضتهاء 
لكنه ألج. كان يريد أن تلبسها «الجوقة»» على المسرح» وكان على 
القلنسوة المخملية السوداء أن تشكل ردا على حجاب إحداهن» وعلى 
قبعة الآخرء وعلى الكوفية التي سترميها أنتيغون على كتفيها. 

ستكون أنت يا جورج «الحوقة). ستلبس القلنسوة. 
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ثم ابتسم بوهن. 
ستکون أنت اليهودي. 
+ 

کان سام قد أعطاني مع دفتره» وملاحظاته» ورسومه» رسائل 
تشجيع للممثلين» وكذلك أساءهم وعناوينهم حيث كان الجميع 
قد كتبوا إليه بالفرنسية. كتب بعضهم عدة کلهات» کا روی له آخرون 
حياتهم» وحياة حيهم» وشغفهم بالتمثيل. حتى إن واحدة منهم قد 
أرسلت سيرتها الذاتية. أحسست بيروت للمرة الأولى» في الرسائل 
الواردة من الشباب على الورق المجعد. كل ذلك كان موجوداًء حتى 
إن كلا من أنتيغون وكريون أرفقا صورة مع رسالتيه|. 

كانت إيمان شابة» نحيلةء وقد سحبت حجابها الأزرق إلى الخلف 
على شعرها الأ حمر» وهي تكاد تكون في الحشرين من عمرها. لقد وجدتها 
جميلة بشكل عنيف» بمقدار تتجاوز فيه رب المطلوب لدور «الصخرة 
الانحيلة. فقد كانت ذات بشرة بيضاء وشعر حريري» لذا كتب سام على 
قفا الصورة: جب إضقفا الضعف و الو هن عل هذا الو جه كا دون 
باللون الأحر: «موافقة قطعية من ياسين» أخبها اللقاتل ف فتح». 

أما شربل» فكان في الثلاثين» وتلزمه ثلاثون سنة أخرى. «طل 
بالمساحيق» جعل الشعر رماديا بتعإير بيلة صارمة. كان للشاب 
وجه كالصرّان ونظرة قلقةء ولا أعرف إن كانت صورته قد أخذت 
بوحي من دوره أم أنه كان حقاً هكذا. وضعت كل صورة بجانب 
الأخرى. أنتيغون» كريون. وإيمان» شربل» ركيزتاي. وبقي سبعة 
أشباح وجب اكتشافها. 
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هو ریس دوربقله 


اتصلت بايان يوم الاثنين من كانون الثاني» فأجابني صوت عربي» 
طفل» ٹم صوت رجل آخر» وأخيراً أنتیغون. 

نوتل ؟ 

أسعدت صباحا یا إیمان» أدعى جورج. 

رحت أتكلم» وأنتيغون تصغي. كانت تتنفس بصخب. المخابرة» 
الماتف» الانفعال. رويت ها كل شيء» كانت على علم بالسرطان» 
وبالمستشفى؛ حاولت الاتصال لأن الأخبار لم تكن جيدة. لم يأتِ 
الشيعة إل اوعد وكذلك المارو».. 

ر 

أجل» شربل. لم يرد أخوه أن يقطع خط التماس. 

هل هو ملزم بالطاعة؟ 

حل صمت في الطرف الآخر من الخط. 

كيف ذلك» مجبر؟ إننا نعيش كلناء ما عداه» في بيروت الغربية 
أو في الضاحية اللجحنوبية. وحتى نكد» فإنه ترك الجبل وجاء إلى الحمرا. 

یک 

الشاب الدرزي الذي أقامت أسرته مقابل فندق «كافالييه». لن 
نجتاز خط التهاس» نحن الثانيةء للقاء شخص واحد! 

ما العمل؟ 

ليس عندي أية فكرة. حتى إن أسرته لا تعطينا إياه ليرد علينا 
با هاتف حين نطلابه. أعتقد أن أخاه يرفض أن يعاشر مسلمين» هل 


ترى الوضع؟ 
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جلدار اربع 

أرى جيدأء طبعاًء لكنني لا أفهم شيئاً. كان سام قد قال لي إن أول 
لقاء قد جرى في وسط المدينة في غيابه حيث تمت قراءة عامة للمسر حية 
التي وصفهالي کا روتها له إيمان» مع ضحكات الحميع وروائح الشاي. 
لكن هذا اللقاء ل بجحدث قط وقد أقرت لي الفلسطينية بذلك» هي 
التي ابتكرت هذه القراءة العامة كي لا تزيد عذابه. فمنذ إقامة المخرج 
في المستشفى» راحت مثلته تراعيه» فكانت تخفي عنه الأنباء السيئة 
وتجمل المنجزات الصغبرة. كانت تعرف الشابة الأرمنية والكلدانية 
كا التقت الممثل الدرزي» وادعت أن الكل قد جاءوا أيضاً. في مساء 
خر اتات هاشا اسن فاص حت هذه الحادة العدة بال 
إل سام تبادلاً رئيساً. تصور أنتيغون وأختها يتمرنان على نصهها وسط 
الشارع» مع تصفيق عشرين شاباً يضحكون. لقد أعلنت لي كذلك أن 
الشيعي الذي كان سيمثل دور الخادم قد أدرك تفاهة دوره وسخفه. 
أربع جمل تقال في النهاية هي عبارة عن إحدى عشرة كلمة فقط. وضع 
هو وإخوته كل ذلك موضع بحث. إنهم يمثلون نصف مسلمي لبنان» 
لذلك يريدون ضمانات ليقبلوا المشاركة في تلك المغامرة. هل هذا هو 
كل ما في الأمر؟ كلا. فالممثلة التي تلعب دور إسمين قد درست نص 
سوفوكليس» وتدربت ثلاثة أشهر عبثاًء ومنذ عدة أسابيع» لا يعرف 
أحد أي شىء عن «المربية). 

كنت بالغ التأثر» فما عدا الموافقة المبدئية التي أعطتها منظمة تحرير 
فلسطين إلى سام» لا يوجد شيء. لم يكن شيء قد وجد البتة. كان حلم 
سام موجودا في ثلاڻين صفحة من دفتر صغير» وصوت اهاتف يخدش 
أذني» وإيان تتنفس. 
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هل أنت معي على الخط؟ 
أجل» كنت هناك» واقفاً ثم جالساً قبل أن أنهار. 
وآنت» يا إيان؟ ما وضعك؟ 
أجابت أنتيغون: 
أنا؟ على أتم استعداد. 


عادت أورور إلى المنزل مع لويزء إثر خروجه) من دار الحضانة. 
فأغلقت الاط. 

قلت ضما: 

كنت أتحدث مع بيروت. 

وماذا حدث؟ 

انبم ستعدون» ولا بخظرون إلا وصول: 

كذبت ببراعة. 

قالت زوجتي: 

في نهاية الأمرء أظن أنني أحسدك. ابتسمت» وكان بطني مليئاً 
بالرمل. 


هل حدثت إیان؟ 
کان سام حدق في السقف» وكنت أرتجف غضباً. سألتني ممرضة 
في بهو الاستقبال إلى أين أذهب» فلم أجب. في الممر» صرخت ممرضة 
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أخرى بأن لا عمل لك هناء وأن ساعات الزيارة قد انتهت. تابعت 
طريقي» قطعت عل الطريق»ء فدفعتهاء ووضعت يدي على كتفها 
لإبعادها عن طريقي. خرج طبيب من صالة المناوبة» كان طويل 
القامة» وشاباء لكن شعره فضي. صرخت ممرضة قائلة: 

ليس هذا الرجل الحق في أن يكون هنا! 

واجهت الطبيب الذي كانت نظرته مضيئة» ولم يكن يخشاني. 

هل أنت من أسرته؟ فانفجرت. 

أسرته؟ أتريد أن تعرف أين هي» أسرته؟ أسرته ميتة! أبيدت في 
حرقة أوشويتزء أسرته! هل تفهم ما أقول؟ 

_إهدا. 

خرجت ممرضة من غرفة» وقد وضعت إصبعها على شفتيها. هناك 

أسألك إن كنت من آسرته» وعا إذا كان عندك سبب ضروري 
جد لتزعج مستشفى في هذه الساعة المتأخرة. 

کان الطبیب ينظر إل» حيث كنت أقف أمامه» فوضعت يدي 
في جيبيّ لأهدئها وراح غضبي يذوب. أسفت لنظر وجهي› 
ولكلماتي» ولتلك التهديدات الليلية. كان الممر هادئاء والنساء 
خائفات» أما الرجل فكان رابط ال جأش. كنت آسفاء فخرجت من 
بيتي وأنا أركض» إذ يجب أن يعرف سام الحقيقةء الآن» وفورا. 
فليعرف أن مسرحيته أتتيغون في حالة حطام» وأن مثليه لا وجود 
هم على الإطلاقء وإذا كنت سأذهب إلى بيروت» فلتصفية 


الموضوع» ولأعتذر عنه» وعن نفسي» ولألتقي يع الشخصيات»› 
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والمنظمات» والمؤسسات,» ولأقول إن صموئيل أكونيس قد عدل 
عن مشروعه. لقد كذبت إيمان عليه» وجب أن يعلم ذلك. كنت 
أركض في الشارع» وفي الميترو» وني بهو المستشفى» وني الممر» 
فتقطعت أنفاسي. كنت أريد أن أرى عيني صديقي» ويداه ني يديّ» 
حتى هناء مع صوت صخب قلبه» وامتصاص الأنابيب» وتنفسه 
الثقيل» وروائح النظفات»› والزنخ» کل ما هو نظیف وما ينبعث 
من الاحتضار. كنت مدينا له بالحقيقة. 

إنني اسرته. م يعد له سواي. 

سأل الطبيب قائلاً: 

_عمن تتکلم؟ 

أجابت الممرضة: 

عن غرفة زهرة «الميوزوتي». 

نظر الطبيب إلى ساعته» على علو بطاقة اسمه المعلقة على صدره. 
(«دكتور أشكول كوهين». 

ثم راقبني حيث كنت قد طأطأت الجبين على اسمه. 

ابتسم الطبيب قائلاً: 

أعطيك ربع ساعة. 


هل تحدثت مع إیمان؟ 

جلست» ويداي تحت فخذي. هززت راسي وکنت مرتبکاً من 
غبائي. القلب منهار» وهلع الممرضات في أعاقي. 

هل روت لك جلسة التدريب؟ 
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أجبت بغموض وبشکل آلي. 

التدريب؟ أجل» طبعاً. ولكن ليس كل شىء. روت لي قس)ً 
فقط. كان الاتصال مع لبنان رديئاًء كا أنني قد اتصلت في ساعة 
متأخرة قليلاً. أدار سام رأسه» ولم أشعل النور في الغرفة. كان 
المصباح الخافت الأزرق ينير وحده» وكانت عيناه تسألانني» 
حينذاك أجبت. 

كان من العسبر على الشاب المسیحى أن بجتاز خط التاس بسہب 
أخيه» لكنه قطعه» فوصل متأخراً» وسط القراءة. 

كانت نظرة صموئیل نحوي» وقد فتح فاه» وشفتاه ناشفتان. 

وماذا؟ 

قالت لي إيمان إن التدريب كان يفوق التصديق. لقد وقفوا كلهم: 
هيمون» إسمين» المربيةء أوريديس» الجحرس» وضم الجميع كريون في 
أذرعتهم. 

ابتسم سام وتہادی صوته. 

کا تری» يا جورج» فالمسرح في سلام» والحرب في کل مکان 
خارج المسرح. 

هززت رأسى وكنت أسحق يديّ» فأغمض عينيه. 

هذا مک كدت اعرف ذلك. 

كا قلت له إن الممثلين قد حفظوا نصهم» ربا أستشني إسمين التي 
كانت تلقي على الطريقة الإغريقية» وقد اتخذت بعض الوضعيات 
المميرة للسخرية قليلا. قبل الشبان الشيعة في نهاية الأمر أدوارهم 
الصغيرة وقاموا بالتمثيلء أما أوريديس فكانت تحوك وشاحا ولا 
تنتهي من عملها. 
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لاحت ابتسامة على وجه سام. 

قالت لي إيمان إن المربية كانت تؤدي دورها جيداء وكانت رقيقة 
ناعمة» ومرتاحة على آکمل وجه»ء کا کان كريون رائعاً أيضاً. 

وانتیغون؟ 

إنها على أتم استعداد» هذا كل ما قالته لي. 

ف سشاق 

الأسبوع القادم. لم أفكر في| أقول. 

استدار سام نحو الحائط» وقد تحول عني ببطء. 

خذ الظرف من على الطاولة» مع الأسطوانةء والكيس الصغير 
الو جودفي الحقيبة لتتقاسمه إيمان مع أخيهاء ياسين» فلقد وعدت| بذلك. 

ثم استغرق في النوم. 


كان الممر خالياً» فمررت أمام صالة الممرضات» ومشيت نحو 
الملصعد حيث كان الطبيب خارجاء وملفات في يده. 

هل استطعت أن تتحدث إليه؟ 

أجبت بہهزة رأس إذ كنت أبحث عن كلماتي. 

أود أن أعتذر إليك. 

عن آي شيء؟ 

عن أوشويتز. 

راقبني» بو جه کئیب. 

فل ذلك للممرضات» فلقد جرحتهن. 

م تكن لدي الشجاعة لأعود أدراجي. 
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أتفضل أن يفعل ذلك مكانك شخص من أسرة كوهين؟ 

عدت إلى الباب حيث بقيت الممرضتان جالستين. كنت عند العتبةء 
وأنا مرتبك. رفعت واحدة عينيهاء وتابعت الأخرى كتابة صفحاتها. 
اعتذرت منهاء أردت أن أفسر غضبي» وآلي» وخونفي من فقدان 
صديقي» وأتتيغون» وبيروت» والحرب التي تنتظرني» لكن الكلمات 
عزت عل 

أرجو معذرتي. كان غباءَ وظل) ما بدا مني. 

هزت الصغرى رأسهاء ما الأخرى فنظرت إلّ. 

تعتمت قائلا: 

_عفواء وأطلقت ساقي للريح. 


كان مغلف سام يحتوي على عناوين: السفارة الفرنسية في بيروت» 
ومقر إقامة سفبر اليونان» وهواتف القناصل المباشرةء والأندية 
القافة: رالمات وكان فة أشياء أك غموضا شان أساء 
أفراد الميليشيات» مع هواتفهم المباشرة» وكيفية الاتصال بالسلطات 
اللبنانية. 

أرفق سام بهذه القائمة خمسة أذون مرور» وبطاقات تحمل اسمي 
غلفها بالورق البلاستيكي. كانت واحدة بالعربية وأخرى بالفرنسية 
مع الأرزة الخضراء عحاطة بدائرة حمراء وصليب القوات اللبنانية 
المزخرف. كان ثمة بطاقة أخرى طبع عليها شعار الحزب الاشتراكي 
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وقوامه خريطة الكرة الأرضية يتوسطها مثلث يتضمن معولاً وريشة 
وكان هناك إذن مرور من الجيش اللبناني» وجواز مرور لحركة أملء 
الميليشيا الشيعيةء وكذلك إذن مرور لنظمة فتح الفلسطينية. وعل 
كل مستند كانت صورتي وأنا أقوم بحركة مضحكةء أحرك شفتىّء 
وأخفض ناظري» فدهشت ما رأيت. إنها صوري الفورية. أصابت 
أورور لأن العملية كانت معَدة منذ زمن بعيد. 

كنت آريد أن أوقظها لأخبرها بذلك» لكنني لم أستطع؛ فقد كانت 
تنام» هادئة» ولدينا الوقت كله لنلعن صديقنا. لا شك أن لويز قد 
بكت في الليل» فوضعتها أمها مكاني» فنظرت إليهما. كانت أورور تنام 
على جنبھاء شاا دائ)ء وقد وضعت یدیہا تحت خدهاء وکانت ابنتي 
مستلقية على ظهرهاء وقد فغرت فاها. مررت إصبعي على جبينهاء 
فقامت بحركة كأنها تطرد ذبابة صيفيةء ثم استدارت» والتصقت 
بأمها. هو ذا ظهر ابنتي» وظهر زوجتي» وظهر صدیقي» کا لو کانوا 
يتركونني» ويفارقونني الواحد تلو الآخر. م أشعل المصباح» نظراً لأن 
سام كان قد أهداني شموعا من الكنيسة. 

کان یقول: 

يسيطر الظلام. 

أشعلت شمعتين عاجيتي اللون» ووضعت أسطوانة سام على 
جهاز الحاكي. القداس ال جنائزي» الموّلف رقم ٩‏ موريس دوريفليه. ن¿ 
أكن أعرف هذا الموسيقار؛ فلقد أحببت موزار على غرار كل الناس» 
والموسيقار فوريه» كا بحبه بعضهم» وجاك مودوي شأن قليل من 
الناس» بالرغم من أنه كتب قداسا لجنازة الشاعر رونسار. لقد جعلني 
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سام أرتعش لساعي لحن كاديش للحزانى» ك| أهداني القداس 
الجنائزي لديمتري كاباليفسكي» الذي كتب «ذكرى إلى كل الذين 
هلكوا في نضاطمم ضد الفاشية». ولكن» باستشناء بعض الألحان التي 
كنت أسمعها خلسة حين كان صديقي يستقبلني» م أكن قد سمعت 
الصلاة التى خصنى ا على الإطلاق. 

كانت الأسطوانة قد جلت في عام ۱۹۹ حيث كانت هيلين 
بوفيه تغني» ودوريفليه نفسه يقود الفرقة الموسيقية التي تحمل اسم 
«لامورو». جلست في العتمة» وسمعت قداس الموتى حيث كانت 
المقدمة تتدافع كأمواج من الجوقات الحديثة. كرياليسون» و ورتبة 
القداس الإلمي للموتى التي هديا سام إلى أنتيغون. فعلت مثله» 
وأعدت ساع الأسطوانة عشر مرات وذلك بوضع إبرة الجهاز الماسية 
على كريستال الصوت. كانت الخمرة» والتعب» وتوتر المستشفى»› 
وصدمة الصور» والخوف من الغد حاضرة كلهاء فتركت الحزن 
يحتل المكان كاملا وكنت أترنح مع هب الشموع» وعيناي نصف 
مغمضتین» وقبضتاي مطبقتان تولان راحتيّ» ثم فتحت کتاب 
انغون» ورحت أقراً من خلال دموعي. 

أنتيغون 

مسكين أنت يا كريون! فبأظفاري المتكسرة والملأى بالتراب» 
والزرقة في ذراعي والتي أحدثها حرسك» والخوف الذي يصهر 
أحشائي» ٳنني أناالملكة. ‏ 
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هو ریس دوریفلیه 


كنت أسمع رتبة قداس الموتى وكانت أصوات الرجال تجيب 
على أصوات النساء» واحتفظت في جيبي بالصرة التي سأعطيها 
لإيمان ولأخيها. كانت هدية سام في كيس صغير شفاف» وقد أغلق 
بشريط أسود من المطاط. عشرون غراماً من التراب البتيء» على شكل 
طحين ل يُغربل وحصى صغيرة جداً. أردت أن أفتحه» لكنني ل أجرؤ 
على ذلك فلقد سلمني صموئيل أكونيسء اليهودي الذي نجا من 
اللحرقةء والمناضل الیونایء هذا التراب الذي لا اسم له لأعطيه إلى 
مثلة شابة من مخيم شاتيلا وإلى مناضل فلسطينيء ومن واجبي أن أنفذ 
وعده من دون طرح أي سؤال. 
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۱ ۰ 


مروان 


يورغوس؟ 

تقدم الرجل نحوي» بذراعيه المفتوحتين» فهززت رأسي. 

عذراًء كلا. أدعى جورج وأنا فرنسي. 

انفجر مروان بالضحك. 

مثل جورج حبش الحكيم» الإرهابي الفلسطيني؟ 

كانت صورتي معه» نظر إليها بسرعة» ثم مذ لي يده. 

لقد أخطأت في كتابة اسمك. إنني آسف» لكن ب أن صموئيل 
يرسلك» فأهلاً وسهلاً! وجدت هنا أسرة وأرضاً. 

سحق أصابعي في يده. 

-إنني مروان» سائقك. 

لاشك أن نظرتي بدت غريبة. ربا كنت في عجالة من أمري» 
كنت تعباًء وقلقاًء وأريد أن أنتهي من كل ذلك بسرعة» وكنت طوال 
الطريق» أتساءل ماذا أفعل هنا. 

سألتني جارتي» في الطائرة: 

هل تعلم إذا كان معبر المتحف مفتوحا؟ كلاء ل أكن أعرف. 

و( الرينغ)؟ يبدو أن العبور كان مكنا» أمس صباحاً. 
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اجخدار ازع 


و(الرينغ)؟ أي ( رينغ)؟ 

كانت سيدة مسيحية من حي الأشرفية» وهي تتساءل كيف تجتاز 
خط التاس. 

ابتسم مروان قائلاً: 

-إنني درزي. 

تلقاني من أرض المطارء إثر نزولي من الطائرة» وبحركة» أخرجني 
من رتل المسافرين كي أتبعه. وصلنا أمام باب يحرسه جندي» أو 
ميليشيوي» لا أعرف. كان للرجل عصابة رأس على شعره الطويلء 
وسترة من كتان خشن وبنطال من الجينز. كانت بندقيته على ظهره 
بفوهتها في الهواء» فصافحه مروان» ففتح الآخر الباب» فوجدنا أنفسنا 
أمام بساط الأمتعة. 

أعطني جواز سفرك واهتم بحقيبتك. 

مددت جوازي إلى اللبناني» بثقة مطلقةء ولم يكن لي الخيار قط. 
کان سام قد وصف لي سائقه كأنه أمير؛ في الستين من عمره» رجل 
وسيم» طويل القامة» نحيل» بتقاطيع وجهه البارزة» وشعره الرمادي» 
وبشاربيه وبندبة قديمة» من زاوية الفم إلى الصدغ الأيمن. كانت 
الندبة أول ما رأيت» ثم يده الممدودة نحوي» ابتسامته» ولكنته وهو 
يختم جمله بلفظ الحرف الصوتي الأخير. ثمة رجال على هذاالنحو. من 
النظرة الأولل» من أول لمسة جلد» ترسخ العلاقة. ليس لذلك اسم» 
ولا سبب» ولا وجود إنها الخريزة التي تمس بتتبع خطاه. 

أعاد لي مروان جواز سفري مختوماًء وكانت سيارته مصفوفة أمام 
المطار» عند أحد الأرصفة. إنها مرسيدس سوداء يغطيها تراب أمغر. 
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مروا 


كان البحر من جهة» والبنايات وسط الضباب» والجبال عن بعد 
ونضارة الربيع تعبق. جلس خلف ال مقود» وهو يراقبني. 

هل سنترأفق في الطريق؟ 

قلت نعم. طبعاً. كنت هناك لخمسة عشر يوماً ولم يكن لي سواه. 

سحب مسدساً من حزامه» ثم أخرج المشط ومده لي. ترددت قبل 
أن آخذه» فقد کان فارغا. 

افتح يدك الأخرى. 

في راحتي» وضع ثاني خر طوشات. 

هل تعرف کیف تعبئها؟ 

أجبت بنعم متردداً. لقد قمت بذلك مرتين عند رفيق» حين كنا 
نفكر بأن نلعب لعبة الحرب. نظرت من النافذة» فكان هناك بعض 
ا مارة» غطيت يدي بقميصي» وكنت ارتجف. 

قل ٺي: 

هل تقوم بذلك كيف| اتفق؟ أم كمحترف حقيقي؟ 

ضحك مروان مرة أخری. کان ذا مزاج صاخب» ومنفتحاء بلا 

كان النابض قاسياًء ولقد احتجت إلى كل قوتي لأعبئ الذخيرة. 
صرت رصاصة» فخرجت بعنف وهي تصدم إبهامي. کنا في ٠١‏ شباط 
من عام ١۱۹۸ء‏ وأنا الذي وصلت وصلت إلى بيروت منذ ساعة لأنقذ 
اټیغون» کنٽ أعبئ مسدساً من طراز «توكاريف» لدرزي وهو 
شك مارا 
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ادر الرإبم 


حجز مروان غرفة لي لمدة خمسة عشر يوماً في فندق «كافالييه» الواقع 
في وسط بيروت. كانت ال مؤسسة درزية» يديرها دروز» وكان مضيفي 
يعيش على بعد شارع من سريري. في مساء وصولي تحدئنا عن الشؤون 
الماليةء لأنه كان عليه القيام بذلك» وقد تم الأمر. كان سام قد رتب 
الأمور بشكل رائع؛ فغرفتي» ووجبات طعامي وتنقلاتي كلها تسددها 
جمعية ذات نشاط فني» تحت رعاية وزارة الثقافة ووزارة الخارجية» 
وكذلك المصاريف التي تلزم للممثلين من طعام» وتنقل» وفندق إذا 
أغلقت المعابر بين البيروتين. كان مروان ينال راتباً شهرياً» وبشكل 
ا ق 

ابتسم السائق قائلاً: 

لكن سام كان يضيف أحياناً بادرة كرم منه. 

كان عليه إعالة زوجة» وأربعة أولاد» وتكاليف سيارتين. كانت 
سيارة المرسيدس ۲۸٠‏ ا5 للمناسبات» ولقد جاء إلى المطار ليستقبلني 
باء وثمة سيارة آخرى تويوتا حراء وبيضاء مودیل عام ۱۹۷۲ كان 
يرقعها من الرصاصات المتتالية منذ مس سنوات. 

فقد وضع سام في الف لبرات لبنانية ودولارات» وهي العملة 
الأخرى للبلدء وكنت أستطيع أن أطلب اس) من السفارة الفرنسية؛ 
فبفضل هذا الشخص أعيد سام إلى فرنسا لأسباب صحية. 


لن تعاني مشاكل مالية. 


قدم لي قهوة بيضاء» وهي ماء مغلي يضاف إليه ماء الزهر المقطر. 
كنت في غرفة استقباله» على أريكة كبيرة. جلس هو على مقعد» وكان 
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هروا 


نكد» ابنه البكر» جالساً على المسندء وبقي الأولاد جالسين على العتبة. 
كان يدخن. في إطار ذهبي معلق على الجدار حيث يوجد رجلان 
يشبهانه» فهل کانا أخاه؟ وأباه؟ انفجر ضاحكاًء وهو يكرر سؤالي 
لزوجته التي دخلت» كا ضحك الأولاد أيضاً. 

انه کال جنبلاط وهذا هو وليد بك» ابنه. کان کال أبانا حمیعاً. 
قتله السوريون في عام ۱۹۷۷ . 

رفع مروان کأسه» فشرب نخبه|. 

وولید؟ 

-إنه ليس ذاك الرجل» لكنه زعيمنا مع ذلك. 

زعيم اللبنانيين؟ 

ضحك مروان. ترجم كلامي» فصرخ الأولاد فرحاًوهم جتمعون. 

-إغه] درزيان! أنت هنا مع الدروزء جب أن تبدأ بالتعلم! 

إنه مذهب من المذاهب الإسلاميةء أتباعه هم أحفاد اساعيل 
والشيعة» وهم وحدهم یملکون روحاء وقاباً ینبض. ابتسمت. 

كيف ذلك» هم وحدهم. وماذا عن الآخرين؟ 

مط شف اکرارا 

إنهم جلادون» وعبيد» وسارقون» لكنهم بوا برا 

هز نكد رأسه» وهو يرفع إصبعه حيث كان الشاب يتكلم الفرنسية 
بأناقة. 

قال الابن وهو يبتسم: 

إن الدروز أصحاب اعتزاز وعدل. 

جاءتنا أمه بشرائح من الخبز» وا لحمص,» والتبولة» واللبن بالثوم؛ 
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اجقدار الرلبع 


دفعت الأولاد إلى الممر» ومعهم نكد» فوقف مروان» وأخذ كأسين 
وزجاجة من الصوان. 

هل تشرب عرقا؟ 

كنت أعرف الأوزو» لكن سام كان قد آذاقني من قريبه اللبناني 
کحولا بالیانسون» يجب مزجه بالماء. 

هل یشرب الدروز کحولا؟ 

ضحك قائلاً: 

كلا أما أناء فإنني أدخن وأشرب. 

بحركة بطيئة» قطع شريحة من الخبز ليغمسها في صحن الحمص 
بالطحينة. 
لنقل إن لي نظريتي الخاصة» أكثر سرية من تلك التي تؤطر ديننا. 

ثمة سؤال كان يقض مضجعي. 

ل اذا قلت إن المال ليس هو المشكلة؟ ما هي المشكلةء إذن؟ 

شرب كأسه دفعة واحدة» وهو يضرا على خحشب الطاولة. 

لقد ورد هذا الحديث مئة مرة مع صموئيل. فلبنان يعاني کل 
شيء. جب القتال للحصول على دفاتر مدرسية» الصراع من أجل 
الكهرباء» ومن أجل الماءء والخبز»ء ولسد حفر الطرق الخربة. إنك 
تصل من فرنسا ومعك مسرحية وكل الأبواب تفتح لك. يكفي أن 
تصفق بأصابعك كي تُستقبل في الوزارات. 

وهل يزعجك ذلك؟ 

شحب وجهي» وبسرعة كبيرة» كان عل أن أفكر قبل أن أتكلم. 
ل أكن في مدرج حيط بي رفاقي» كا لم أكن أتحدى خص) هزيلاً 
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هروا 


بل كنت في بيروت» تحت سقف درزي مسلح» يقدم لي الماية 
والمساعدة. 

م يعلق مروان على ما قلت. 

كلاء هذا لا يزعجني» لكنني أعتقد ببساطة أنك وصديقك سام 
تفكران بأنفسك| أكثر ما تفكران بشعبنا. في الواقع» م أفهم ماذا جاء 
يفعل مسرحكم في بلدنا مطلقاً. السلام؟ يقتضي ذلك جهداً أعظم 
بكثير. لتسليتنا ساعة من الزمن؟ إذن شكراً جزيلاًء لكن لا تزيدوا 
همومنا. 

سام يعاني سكرات الموت. 

م أجد شيئاً آخر أجيبه به. نظر إل مروان وكان رأسه منحنياً على 
جانبه» کأنه كان يقرأ شيئاً ما في أعماقي. 

ل تكن في البدء في المشروع» آليس كذلك؟ 

_أجل» طلب مني أن أحل مكانه» منذ شهر. 

لاذا طلب منك» أنت؟ 

رب) لأنه لا أحد له غيري. 

دخلت فتاة صغيرة» وبيدها صحن من الحلوى. 

-إذن أنت تفعل ذلك من أجله؟ 

أفعل ذلك من أجله. 

بحركة حانية» مرر يده في شعر ابنته» التي كانت تجمع صحوننا. 

هل انتا پپودی؟ 

بحثت عن عینیه» فلم یکن ينظر إل 
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ابخدر ارح 


il 

مثل صموئيل» أقصد. 

کلا. 

قضم مروان قطعة حلوى. 

إذن لاذا يثق بك؟ 

لقد ناضلنا معاًء وعملنا في المسرح معاً. كان شاهدأ على زواجي 
وهو عراب ابنتي. 

-إنه أخ لك؟ 

أخ. أحببت تلك الكلمة أكثر من أية كلمة أخرى. هززت راسي 
دون أن ألفظ الكلمة من جديد. أخ» هكذا كان. لقد أسقط أخي 
ذراعيه أمام المهمة» وطلب مني أن أكمل مشروعه. 

هل شرح لك الوضع؟ ۰ 

كلاء قليلاء لم يقل لي شيعا كثيرا. كان هناك إطلاق رصاصات 
على خط التماس» واشتباكات في الجنوب» وتوتر في الشمال. كنت 
أعرف كذلك أنه لا أحد من الممثلين قد رأى الآخرين مطلقا. حتى إن 
أحدهم لم جرؤ على المرور إلى الجهة الغربية من أجل التجربة المسرحية» 
وقد تردد الآخرون في القيام بالخطوة الأولى. 

وافق مروان على ما أقول. 

كيف تعتمد القيام بذلك؟ 

كنت قد فكرت كثيراً. أردت» في تلك الإقامة الأولى» أن أقابل 
الممثلين» كل واحد منهم على حدة» وأن أهديهم نسخة من مسرحية 
أنغون. كان سام قد طبع النص على الآلة الكاتبة» ثم سحب هم 
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مروا 


نسخاً بواسطة الستانسيل وأخرجها كا نسحب بياناتناء لكنني أردت 
أن يكون بين آيدهم كتاب. قبل جيئي» اشتريت عشر نسخ من طبعة 
ظهرت في عام ٥‏ وني کل كتاب» وضعت صورة جان انوي 
ونسخة عن الرسالة بتوقيعه. 

ته شهدا 

كنت أود لقاء إيان التي عندما تحدثت معهاء قالت لي إنها على 
استعداد» فشعرت بأنها ستكون مرشدتي» تلك الصغيرة النحيلةء 
وإذ بدونہاء لا يمكن عمل شىء لأنها كانت تشكل الانطلاق وعاد 
المرحية معاً. ۰ 

أردت بعد ذلك أن أستمع إلى شربلء أن أسأله إن كان يقبل أن 
يمثل» فعا أم أن كل ذلك م يكن إلا حل حموماً؛ فجواب أنتيغون 
وكريون يقرران ما سيلي. فإذا قبلاء أتابع» وأذهب لقابلة الشيعة» 
وهذا شىء رئيسى في الرمزية الطائفية. كنت أعتمد على مروان بالنسبة 
إلى المثل الدر زی لأن التحدث عن السلام إلى شابة كاثوليكيةء 
والتحدث عن البقاء حياً إلى أرمنية لم يبد لي شيئاً مستحيلاً لذاقررت 
مقابلته) في نہاية جولتي. 

كان مضيفي يفكر» فسألني إن كانت معي أذون عبور للميليشيات› 
وإن كان الممثلون يعلمون أنني وصلت» وإن كانت معي أساؤهم» 
وعناوينهم الدقيقة. م يذهب سام إلا إلى الأشرفية ليسبر استعداد 
الشاب المسيحي. 

سألته قائلا: 

ألم تر شخصا آخر؟ الشابة الفلسطينية مثلا؟ 
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ابلدار اربع 


مرة واحدة» ولكن هناء وليس في حخيم شاتيلا. 

هل تستطيع أن تأخذن إلى كل مكان؟ 

ما أتقاضاه من أتعاب هو هذا الغرض. 

أعادني إلى فندقي. وعلى بعد شارع بالضبط, وزاوية وبضع عشرات 
من الأمتار» في الظلام» كان الرجال يملأون أكياساً من الرملء وثمة 
طلقات عن بعد فانتفضت. كانت تلك أولى أصوات الحرب التي 
أسمعها» وكان هناك طقطقة الخشب» وصدى المعدن الجاف عبر 
المدينة. 

من نظلق الرضاض ؟ 

مد لي مروان يده مصافحاًء في البهو. 

إنه لبنان الذي يطلق على لبنان. 

أخرجت دفتر سام لأكتب له» فأمضيت وقتاً عسيراً كي أنام 
وكنت» إلى حد ماء ضائعاً. كان لمروان في المطار ضحكة أخوية» عكسه 
هذا المساء» حیث کان متحفظاًء نوعا ما. کان سيساعدني بدون ماس» 
وكنت مقتنعاً بذلك. إنه سائثق حذر» وليس أكثر من ذلك» وربا کان 
معادياً ي. كنت أعتمد على رجل لم يكن في انتظاري. كانت تلك 
المسرحية حلمناء ولكنها لم تكن حلمه» وللمرة الأولى» تخيلت نفسي 
عائداً إلى باريس مطأطى الرأس. كانت الحرب أقوى من أن نتحملها. 
في الليلء كانت الطلقات تدوي. 

باتت أنتيغون ظهرها إلى الحائط» تطلق عليها النبران من المدينة 
کلها. 
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كان الشارع ضيقاء حمَراًء تغمره المياه في بعض الأماكن. وكان كل 

شيء هنا يشبه بيروت بشكل أكثر فقراًء وأشد كابة» وأعظم ضياعاً: من 
ع ٤‏ 

CA E ESS 
خشبية صفت عليها الفواكه» وسجائر» وعطور مغشوشة. كان كل‎ 
ھا ب رت رک غل یر اک ف را اران‎ 
يقود السيارة بصمت. لم يكن يحب الفلسطينيين» فقد صرح لي بذلك‎ 
بدون مواربة. على جدران أحجار الزواياء كانت هناك ملصقات كابية‎ 
لصور الشهداء؛ رجال يحملون بنادقهم» قبل موتهم والشمس تسطع‎ 
في خلفية الصورة. خلف المقعد الخلفي للسيارة وقبالة الزجاج» كان‎ 
السائق الدرزي قد وضع شريطين قطعها من كوفية» فتوقف عند‎ 
مدخل خیم شاتیلا لیبسطه| بحیث تبرزان جلیاء من دون ترتیب‎ 
شأن رجل تخلص من حطته ليقود السيارة. كانت تلك الحيلة لا تنطلي‎ 
على أحد» لكنها ترمز إلى بادرة طيبة. من جهتي» كنت متوتراء أترقب»‎ 
وا یکن لبا ا ب ل . ولا أدري إن كانت مراسم‎ 
إلى حطر حقيقي أم أنها‎ E 

َة د تعدني لما بحدث في البلد. 

اتش صدري» رأيت» للمرة الأولى في حياتي» عل فلسطيناً 


o 


Twitter: @ketab_n kK U آ‎ U Bb ¬ Ddf 0 ef 


جلدار اربع 


حقيقياً. كان عبارة عن خرقة ممزقة» تدلت من درابزين حديد شرفة 
منز مشغول» وفي مكان ل أتمكن من وضعه. م يكن حياً ولا مدينةه 
ولا ضاحية صفائح» ولا «غيتو»» ولکنه كان شيئا من كل ذلك. 
كان عبارة عن عر ذي نمط واحد مؤلف من بنايات صغيرة رمادية 
اللون» ومن بيوت منخفضة» وطرق مسدودة قد خرقت» وجدران قد 
فُطت» وصنعت من الإسمنت الخام؛ كانت هناك نوافذ مكسورة 
وصفائح متموجة» ودكاكين بائسة بستائرها الحديدية الفاغرة أفواههاء 
وكانت الأشرطة الكهربائية تشكل خطوطا في الساء» وهي تتجاوز 
الûخات»‏ وقد تدلت من نافذة إلى أخرى» ومن سقف إلى السقف الذي 
eS‏ 
ق بقن الطرن الود تتجمع فتثقل بظلامها. على 
اللصطبات» أسلاك شائكة قد غرزت فيها مزق ترتجف» بقايا ورق» أو 
قطع بلاستيكية» أو بالونات مشقوقة نسيتها الريح. كنا نسير ونوافذ 
السيارة مفتوحةء والمواء فاسداء ونتناًء وثقيلاً شأن فاكهة عفنة. وي 
كل المفارق» كانت أكوام من القمامة قد احترقت للتو. فبالإضافة 
إلى الروائح المتخمرة» كانت النار تضيف دخانها الرمادي المقززء 
والأطفال بأقدامهم العارية» راحوا يركضون خلف سيارتنا الحمراء 
اليا ء ره يكره وت ورد ي هاا اهو مر ران بطر دم 
a‏ 

تمتم سا ئقی قائلاً: 

ا فار 

كانت ثلاث صفائح من البنزين تسد الطريق» وقد ملئت 
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ليما 


باللإاسمنت وصففت بشکل متعرج» تزينها صور ياسر عرفات 
الملونة. جلس رجل على إحداهاء وبندقيته الالية مرفوعة بين 
فخذيه. وقف» وسحب الأقسام» وكان هناك رجلان آخران أمام 
الحائط» وقد جلسا على كرسين من البلاستيك. رفع الأول يده» كان 
يلف رأسه بكوفية» فرفعها على عينيه. أوقف مروان السيارة وأطفاً 
المحرك. ابتسم للمقاتل» وهو يمد رأسه من نافذة السيارة» بنظرة 
صريحة. كنت أعرف تلك الابتسامةء إنها بادرة خشية» وقلق» وهي 
ابتسامة من يرفع يديه مستسل). أشار إلينا الفلسطيني بالنزول من 
السيارة. 

-أرِهِ تصريحك. 

وضعت يدي في جيب سترتي» فمنعني قائلا: 

-إنزل أولاًء ولا تقم بحركة مباغتة. 

كان الشارع مُقفرأًء فتكلم الدرزي» ولم يكن الفلسطيني يجيب. 
طلب منه أن يفتح صندوق سيارته» وعلبة قفازیه في حین کان مقاتل 
يدور حول السيارة» وراح آخر يفتش مروان ثم يفتشني. کان الدرزي 
مستمراً ني الحديث» يملا صمت الا خرين» ويضحك من أقل كلمة 
ویشیر إل بإصبعه قائلاً: 

أره تصريحك. أعطه إياه! 

أخرجت تصاريحي الخمسة» وبسطتها شأن لاعب بوكر يسيطر على 
لعبه. فتح مروان عينيه واسعتين» وأخذ يرتجف. رفع كتفيه» واعتذر 
بدون كلمة» بيديه المفتوحتين» طالبا العفو من الفلسطيني. خفض 
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دار اربج 


الرجل صاحب الكوفية وشاحه»ء وانفجر ضاحکاً. كانت له نظارتان 
مستديرتان» ولحية لم حلت منذ عدة أيام» وكان أشبه بطالب أكثر من 
شبهه بأحد الميليشيويين. أخذ رفيقه «أوراق لعبي»» كل بطاقاتي» 
وفلشها الواحدة تلو الأخرى على غطاء السيارة الأمامي. احق به 
الآخرون وهم يضحكون. كان هناك إذن العبور من الجيش اللبناني» 
وكذلك من الحزب التقدمي الاشتراكي الدرزي» ومن الميليشيات 
المسيحيةء والتصريح الشيعي من حركة أمل وتصريح من حركة فتح. 
أخذ المقاتل التصريح الأخير» وعليه شعار ساعدين ممسكين بالسلاح 
والقنبلة يدوية على خلفية بلون علم فلسطين» وكان بز الإذن شأن 
من هز لعبة أطفال. 

سألني بالإنكليزية قاثلاً: 

هل تتكلم الانكليزية؟ 

أجبته: 

قلیلا» شأن کل الناس. وقف مروان بجانبي» وکانت نظرته 
الآسفة تتنقل من أحدهم إلى الآخرين. لم يأخذ أية مسافة مني» 
فأحسسته قريبا جدا. التصق بي. في ذاك اليوم» شعرت بالاطمئنان إلى 
الأبد. م يكن صديقي الدرزي يوافق على المسرحية» فلقد استقبلني 
حذرآء لكنه يحافظ على كلمته التي أعطاها لصموئيل أكونيس فهو ن 
يکن يحب أنتيغون بل كان يحترمها. 

أراني الفدائي التصريح من فتح» وكان دائم الابتسامة. 

قال لي بالٍنكليزية: 

- تلك هي الورقة الفعالة. إنا الوحيدة! 
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يمان 


هززت رآسي» ول أفهم شيئاً. 

تمتم مروان دون أن يرفع نظره عن المناضل: 

انه اموک 

الجوكر! أجل! هل فهمت ما معنى الجوكر؟ إن عرفات هو 
اکا 

ا لجوكر؟ هززت رأسي وآنا أبتسم وجلا. أجل» كنت أفهم. ظغا. 
إنها البطاقة المنقذة. جمع فلسطيني آخر بقية البطاقات» وبدا كأنه يريد 
تغزيقهاء وتابع صديقي الدرزي كلامه» وراح يتحدث» ويستمر في 
حدیثه» وهو يشير إلى سیارته» وراکبه» وقلبه. سمعته یقول «أنتیغون)» 
على ما أعتقد. سأل الفدائي رئيسه» فنظر الأخير نظرة رحيمة» وهز 
رأسه» وأعاد لي بطاقاتي التي كانت في يده. 

أطلق فلسطيني وهو يُصلح كوفیته قائلاً: 

أهلاً وسهااً*! 

كانت تلك الجملة ذاتعها التي لفظها صديقي الدرزي في المطارء 
فراودني شعور من اكتسب أسرة جديدة وأرص أيضاً. مد لي المقاتلون 
أيديهم يصافحونني الواحد تلو الآخرء فمددت يدي الائنتين بالمقابل. 
کنت قد خفت» لکنني أدركت الآن أن الخحياة قد عادت. فقلبي الذي 
کان يهمس راح بخفق من جدید» في حین کانت شفتاي جافتین» لذلك 
كانت الشفة السفلى تتشقق حين أضحك. كان مروان في السيارة» 
فشكرت الفدائيين طويلاًء وكدت أقول همم إننا كنا قد دعمناهم في 
فرنساء وأروي همم تظاهراتناء ومشاجراتنا ضد الصهاينة» وكذلك 


ˆ وردت هذه الجملة بكتابتها الفرنسية ولفظها العربي. ( المترجة). 
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جد اربع 


علمهم الذي رسمناه على أرصفة باريس. أطلق مروان بوق سيارته 
وراح يناديني» وقد أحسن صنعاً. كان فرحي أقرب إلى الملع» وكنت 
بلك اتس له باهاتة 

أطلق الفلسطيني قائلاً: 

ا اف با شاب 

هیا سیرواء أهلاً بكم في شاتيلا. 


تابعنا طريقنا في الشارع الرئيسي» ثم درنا قبل المستشفى حيث كان 
مروان مکفهراً» وفمه شبه مفتوح» ویداه ترتجفان على المقود» وهو 
يراقب في مرآته الارتداديةن فتوقف أمام أرض عراء» وقد أثار غيمة 
من الغبار» وفتح غطاء سيارته الأمامي. 

انزل» يا جورج. 

بسط يده» تحميه زاوية جدار. 

أعطني تصاريحك. 

ألقى نظرات حولنا. 

حين تصل إلى معسكرء فكل الآخرين أعداء. هل تفهم ذلك؟ 

لقد فهمت. 

_إذا طلب منك الميليشيوي بطاقة عبورك, فأخرج له بطاقة حر كته» 
ولیس بطاقة آخری. هل فهمت؟ 

هززت رأسي. 

إذن يجب ألا تضعها كلها معاًء عليك أن توزعها في جيوبك. 

وماذا أفعل لأتذكر؟ 
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مان 


مرت سيارة شحن صغيرة تويوتا حدثة ضجة في الشارع» فار تى 
مروان تحت غطاء السيارة كأنه يفحص المحرك. كان هناك ثلاثة 
مقاتلين فلسطينيين مسلحين على منصة سيارتهم ومنصوب عليها 
مدفع رشاش تقیل. 

نمض الدرزي من انحناءته. 

لا تکذب» من تدعم؟ 

نظرت إليه دون أن أفقه شيئا. 

انس أنني درزي. من تفهم من هذه الحرب؟ 

تلعثمت» ولم أكن أعرف. كنت هنا من أجل السلام» وليس من 
أجل الحرب. تحدثت عن اتبغون. فبعد الحاجز الفلسطيني» مد لي 
سائقي فخاًء وللمرة الثانية» وجدت نفسى في خطر. 

أجب يا جورج» ای ھر ف الكتائب؟ المسيحيين؟ 

هززت رأسي بالنفي. ليس هؤلاء» کلا. ففي عام ۱۹۷٥‏ ذهب 
جرذان سود من كلية أساس للحقوق للانضام إليهم» ليحاربوا 
اليسار اللبناني والفلسطينيين. 

قلت: 

القسطتن. 

هز مروان کتفيه» وأخرج بطاقة فتح من «أوراق لعبي. 

_عرفات؟ إذن تضعه على قلبك. هكذا تتذكر. 

وضع البطاقة في جيب قميصي الأيسر. 

أراني البطاقة الدرزية. 

_أنت تسدد قيمة أتعابي؟ إذن ضع جنبلاط من جهة حفظة نقودك. 
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در اربع 

وجذت ثائة اتساماقة الأول: 

بطاقة الجيش اللبناني؟ في جواز سفرك. إا وثيقة رسمية» 
يمكنك إخراجها أينا كنت» لا أحد يلومك على ذلك. 

بقي شيعة منظمة أمل والميليشيا المسيحية» أتوافق؟ 

بالنسبة إليهاء تجلس فوقهاء موافق؟ 

سمع وابل من الرصاص عن بعد» وكانت ثمة مجموعتان من 
الطلقات أقرب مناء» فتجمّدت في مكاني» أما هوء فلم يتأثر. 

إن المسيحيين اللبنانيين هم فاشيون» بالنسبة إليك؟ تضع البطاقة 
في جيب أقصى الفخذ اليمنى. 

بطاقة أمل في جيب الفخذ اليسرى؟ 

ملي مروان آخر تصريح وهو يضحك. 

يا الله! إنك تجعل التبغون تنتظرك. 


رفعت إيمان منديلها الأبيض» وقد تركت خصلة شقراء تفلت من 
شعرها. كنت أراقبها بصمت حين ضبطت نظرتي» فأدرت عينيّ› 
فضحکٽ من ارتباکي. 

كنا مسين في الظلمة» وقد جلسنا على زوايا حجرية» بين بنايتين 
متهدمتين وسط أرض بور تحولت لمدة ساعة إلى مسرح. لم يكن هناك 
منصة» بل ثمة بوابة قد أقيمت في التراب. كانت الفلسطينية جالسة 


€۲ 


Twitter: @ketab_n kK U آ‎ U Bb ¬ Ddf 0 ef 


مان 


جانباًء ويدها تفي شفتيهاء فراحت تترجم لي شعر حمود درویش»› 
وهي تنتظر أن ينتهي ا ممثل من جلته کي تترجمهالي. 

سجل! اا عري. وأعملٌ مع رفاق الكدح ي حجر وأطفل 

كان الممثلون أطفالاًء جاء خمسة منهم من خيم صبراء أما الآخرون 
فیعیشون في شاتیلا. 

قالت لي إيان: 

للمرة الثانية وجدتها جميلةء أهل من أن أكف عن التفكير فيهاء 
أطول ما تخيلتهاء وأصغر أيضاً. كانت تلبس ثوباً أسود للحفلات» 
مطرزا بالخيوط الحمراء والخضراء. كانت ختلفة عن الآخرين 
بلكنتها المشددة والغنائية. اختارت هذا النص في أيلول وأخرجته مع 
التلاميذ. لقد قاموا بتدريبات كثيرة طوال أشهر قبل أن يمثلوه» وكان 
بين الحضور القليل من أهالي الأطفال وأصدقاء» وكثيرون يحملون 
مصابيح جيب» يسلطونا على المسرح ككاشف نور. انصرف مروان» 
واتفقنا على ساعة العودة وحين وصلناء نظطرت الفلسطينية إلى الدرزي 
دون أن تمد له يدهاء فلمس هو قلبه بطرف أصابعه على سبيل التحية. 

ا کن 0 ا 

جدی کان فلاحابلا حسب.. و لانسب! وبيتي کوخ ناطور من 
الأعوإد والقصب. 

کان سام قد قال لي إنها تسكن قبالة عيادة بيير طبيب الأسنان. 

على باب يم شاتيلاء يكفي أن تسأل عن عيادته ثم تتابع 
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ابلدار الرإبع 
بأصابع منبسطة. كنت قد أعلمتها بزيارتي» فأعذت إيان صينية 
شاي» فشربناه حارج البيت» واقفين في الشارع. م تدخلني إلى بيتهاء 
وهو بیت منخفض» مغلق بالقضبان. کان کل شيء تعبا؛ سقف من 
الصفائح المجعدة والمئبتة بأغطية بلاستيكيةء نافذتان من الكرتون. 
كانت الجدران كأنا أصيبت بالجرب. ل أرَ أمهاء ولم يخرج أبوهاء 
فقط لمحته في عتمة الخغرفةء وكان ثمة فتاتان صغيرتان تضحكان على 
ألة. 

ياسین» قدم شاب نفسه وقد وصل خلفي. 

إنه ذاك الشاب الفلسطيني ذو النظارتين المستديرتين الذي ضحك 
للتو على الحاجز حين أخرجت بطاقات عبوري كورق لعب في يدي. 
کان شقيق إيمان ذا وجه في منتهى الرقة ونظرة هادئة. 

-إذن هذا أنت؟ فرنسي المسرح؟ 

أجل»ء كنت ذاك الفرنسى. نظر إل وكان يتحدث بلغة إنكليزية 
ركيكة. ۰ 

وجئت تصنع السلام في لبنان؟ 

م یکن يسخر مني» بل کان یرید ساعي» فابتسمت. 

ما أريده بالضبط هو إعطاء ا لخصوم فرصة ليتحادثوا. 

إلى أعداء. 

-فلنقل ذلك. 

یتحادثون وهم یتلون نصا لیس من کتابتهم» اليس هکذا؟ 

بعملهم معا حول مشروع مشترك. 

أصلح شريط بندقيته الالية. 
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إنها شكل من المدنةء إذن؟ 
أحببت كثيراً الكلمة» فقلت نعم؛ فالمسرح ضرب من المدنة. 


بعد أن شربنا الشاي» أعطتني إيمان مصباح جيب» ساعدنانوره على 
اجتياز الطرق الضيقة. كنت أسرق ظلها الرشيق» فقد أرادت أن آتي 
في ذاك المساء لأسمع قصيدة بطافة هوية التي كتبها حمود درويش في 
عام .۱۹١١‏ سنتحدث عن الغون مرة أخرى» وقد ترغب في رؤيتي 
قبل أن تستمع إِلّ. 

في الليل» كنت أرتجف» وكان هناك موقدان مشتعلان من كل 
جهة من المسرح الذي رسمه التلاميذ بحقائبهم. ثمة طلقة رصاص 
بعيدة كانت تعكر النص» وكنت الوحيد الذي أنتفض. كان الأطفال 
يمثلون وإيمان تترجم لي. رحت أراقب الوجوه على ضوء النار من 
نساء ورجال ومسنين بلحى بيضاء. كان ثلائة مقاتلين يستندون إلى 
الجدار» وقد وضعت بنادقهم الآلية على الأرض. قبل ذلك جاء 
مسؤول فلسطيني يسلم عليٌ» یرافقه ياسين. قال لي ویده في يدي» إن 
هذه المسرحية لفكرة رائعة» فارتحت لكلامه. كان رجل يعرف» أقله» 
ما جئت أفعل في هذا البلد. م أكن» ذاك المساء في لبنانء ولا في بيروت» 
ولا حتى في شاتيلا. كنت في أرض المنفى» في قطعة بدون هواء» بين 
جدارين» وساء منخفضة» تخططها أسلاك كهربائية. فتحت دفتر 
سام» ودونتٴ كل شيء من أجله؛ عدة كلمات عن عظمة الوجوه» 
عن قسوة بعض النظرات» عن شعر إيمان» وعن يدا الشاحبتينء 
عن جماهها الُذهل. عرفت» من أول ابتسامة هما أا ستكون اليغون. 
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بفدر ازع 


سجل ... بر أس الصفحة الأول 


0 

لم تد الفتاة الصغيرة تتذكر شيئاً. 
همست ها إيمان بالعربية: 

لاکره الناس. 


كانت الفتاة الصغيرة ترسل ابتسامات أسف إلى الحضورء فراحت 
تبحث عن أمهاء وعن إيمان» وعن كلهات تنجدها. 

کررت إیان جملتها: 

اک وای 

تلعثمت الصغيرة قائلة: 

AR 

وقفت المعلمة» فمدت ها تلميذتا ذراعيها. كانت في الثامنة من 
عمرهاء وربا هي مستعدة لأن تكون لاجئة. 

جلست معها إيمان وسط الحصى. 

رددت الفلسطينية قائلة: 

ول اسطو عل أحد. 

ثم همست بكلمتين في أذن الطفلة. 

رددت التلميذة قائلة: 

سو لني .. اما جعت 

وقفت إيمان» رافعة ذراعيها نحو الساء» فانتصب كل الأطفالء 
وقبضاتہم على أوراكهم. 
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إبمان 


E 

ثم تجمعوا حول معلمتهم. 

صرخت أنتيغون قبل أن تحييّ الحضور قائلة: 

هن جو عي 

ومن غضبي ۱ 

وقفت» وسط التصفيتق وزغاريد النساء. كان الأطفال يفتشون 
عن أرز في جيوبهم ويلقونه عليناء وكانت النوافذ المقابلة» وبعض 
اللصطبات تظهر أشخاصاً يون تلك البهجةء ثم تفرق الناس فجأة. 

شرحت لي إيمان قائلة: 

إنها مشكلة الأمن. 

كان الفدائيون يُفرغون الساحة بحركات كبيرة» في حين راح ياسين 
يضرب يدأ بيد. كان شعب قد أصبح ثانية عائلات تتفرق عبر ا مخيم. 

وكان مروان في الجهة الأخرى من الشارع» في سيارته» بمصابيحها 
المطفأة. 

هل يمکن أن نلتقي غداً؟ 

هزت إيمان رأسها. 

أجابتني قائلة: 

أجل» على ما أعتقد. 

راح قلبي يخفق بشدة. كان ذلك موعد عمل» فشعرت بأنني قد 
سرقت منها قبلة. سنلتقي خارج المخيم» في أحد مقاهي وسط المدينة. 
م تكن تريد نظرة أخيها ولا ضحكة أخواتها؛ مددت هما يدا ترتجف 
حیث کان رجال یمرون» فاستدارت مبتعدة. 
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در اربع 


إن أول عمل تقوم به هو العبور إلى المنطقة الشرقية. عليك أن 
ع تین شریل کا تجح عام ني افع اي 

كنت أشرب زجاجة من البيرةء أما إيمان فلم تذق ماءها المعدني. 

على خط التاس» أمام البيت الأصفر تماماء توجد سينا خربة. 
هناك أراد تمثيل التيغون. 

كنت أنظر إلى إيمان خلسة حيث كانت تبعد بكأسها الدوائر 
الرطبة على خحشب الطاولة؛ فمنذ بدء لقائنا كانت خافضة الرأس. 

ماهو هذاالمنزل اللأصفر؟ 

رفعت الفلسطينية» هذه المرة عينيهاء وبدت كأنها فو جئت. 

-إنها بناية بركات» إذا أردت. 

م أكن أريد شيئاًء أردت أن أفهم فقطء وكانت تشرح لي بهدوء. 

حين تاز «الرينغ» فالطريق سريعة» تصل إلى مفرق 
«السوديكو» الذي محدد مدخل الأشرفيةء القطاع المسيحي. والمنزل 
الأصفر يقع هناك. إنه خفر أمامي استراتيجي» فمن طوابقه الثلاثة» 
تسيطر الكتائب على كل القطاع. هناك قناصون بالرصاص من كل 
نافذة» وإذا وصلت دون أن تعلمهم مسبقاء تُقتل. 

سوا 

- من الطرف الثاني» في شارع دمشق. ليس في الغرب ولا في 
الشرق» إنها في الوسط. 

حدثني سام عنها. 

كان يريد الاتصال بالميليشيات من أجل هدنة ثلاث ساعات. 
وبا أن هناك مثلاً من كل معسكر, فلقد قال إن ذلك ممكن. 
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وهل صدقته؟ 

أجابت إيان: 

کلا. 

ثم ظهرت منها بادرة. 

إذا وافق المسيحيون» نكون قد ربحنا. 

وماذا عن الدروز؟ وعن الشيعة؟ والفلسطينيين؟ 

لقد أعطت منظمة فتح موافقتهاء وسيتبعها الدروز. 

واا 

يجب إقناعهم. إنهم غير صادقين» لكن كان لسام أمل كبير في 

ا 

الشيعة غبر صادقين؟ 

بدت منها حر كة واضحة. 

ا 

هل الفلسطينية هى التى تتحدث؟ 

س ` 

شربت قدح البيرة دفعة واحدة. كان مذاقها مرأًء فشعرت بالدوار. 
كانت فتاة ني العشرين من عمرها تشرح لي أن عليّ أن أتفق مع القوى 
ا لمتحاربة كي أصعد على خشبة المسرح» وكان سام قد نزع الألغام عن 
ساحة مسرحنا مع السلطات الفلسطينية» وليس مغ المقاتلين الآخرين. 
فبعد الحواجز» بقي إسدال البنادق. 

ا 


ابتسمت ایان. 
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إن الموافقة الفلسطينية هي الشيء الوحيد الذي استطاع سام أن 
ينتزعه. 

لكنني لا أملك أثرا مكتوبا. 

إن كلمتي تكفي» أم أنك تريد أن تزعج عرفات؟ 

كنت متوترأًء فاعتذرت. فمن زجاج المقهى الصغيرء كنت أرى 
سيارة مروان» ووجهه نحونا. 

کان قد قال لي: 

إن الفلسطينيين أفاع» فلا قرب منهم يدك» كي لا تلدغ. 

إل أن إا قد ادت يدي هذه المرة حين مددتا ها مع الصرة 
الشفافة المغلقة بورق مجعد. أبقت يدي في يدهاء ومعها هدية سام» غير 
مبالية بالمارة الذين يترددون على الرصيف. 

تعتمت أنتيغون قائلة: 

لقد فكر في ذلك. 

ابتسمت وخفضت عينيها. 

همست إيأن قائلة: 

-إنها من تراب يافا. 

أطبقت قبضتها على الصرة الصغيرة. 

قليل من فلسطين أتقاسمه مع أخي. 

بقي لي عشرة أيام. لقد قررنا أن نلتقي عشية رحيلي» وبدأقلبي ينقبض . 
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جوزیف ‏ بطرس 


قال لي مروان: 

وشرح لي اننا سنکون غير حميين خلال ثاني دقائق» أي مهددين 
الذين يحتلون برج المز» وهو بناء ل ينته» مؤلف من أربعين طابقاً تر كته 
الحرب للمحاربين. تتبعناء بعد ذلك» البنادق على طول السراي وفي 
ساحة الشهداء» ولا ندري ماذا قد يفعل إصبع على الإا وحین 
وصلنا إلى تقاطع السوديكوء كدنا نكون هدفاً للقناصين المسيحيين 
امتمركزين فوق برج رزق» والمسيطرين على الطرق التي تطل على 
الأشرفيةء وكذلك لأولئك الذين يحمون البيت الأصفر. وضع مروان 
يده على كتفي . 

ماذا قال لك الکتائبی» بالضبط؟ 

أخو شربل؟ 

أجل: ماذا قال؟ 

قال إنه لا يراقب کل شيء. 

هل هو الذي قال لك ذلك باهاتف؟ 
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نعم. 

لكنه لم يمنعك من المجيء؟ 

-كلا. بل طلب مني أن أصل إلى السوديكو قبل الساعة الثامنة. 

وبركلة من قدمه» سبر مروان العجلة الأمامية للسيارة» ثم علق 
قطعة من القماش الأبيض على الموائي» وعلى مقابض الأبواب. كان 
يتنفس عالياًء ويتحدث بالعربية مع نفسه» ويأتي بحر كات غضب بلا 
اذى س 

قال مروان وهو يفتح لي باب السيارة: 

ل أعد شابا لتلك المخاطر. 

وكرع الماء من الزجاجة بكامله» ثم طلب مني مرة ثانية أن سكت 
خلال المسيرء وهو الذي سيتحدث» فقط . 

لا أريد أن تتنفس. إننى وحدي في السيارةء أنت تصغي إل 

٠ ٠ il — 

نظر إل قائلا: 

لا آرید تدك ر أك ها کف الرء أن شاط ناته خد 

جلس في المقدمةء وأمرني أن أستلقي في الخلف» على بساط أرض 
السيارة» بين مقدمة مقعدي ومسند مقعده. 

لکن لاذا الآن؟ 

ضرب مقوده بیدیه الاثنتین. 

استغفر الله ! 

خرج بعنف. صفق باب السيارة وأدار لي ظهره منصرفاً بخطوات 
كبارة. 
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مروان! 

صرخت. لكنني ندمت على ذلك. توقف وسط الشارع» واستدار 
دون أن ينبس ببنت شفة» ثم عاد. ودون أن أنتظرَء تمدذْتٌ داخل 
السيارة كا أراد. جلس خلف المقود» لكنه لم ينطلق. کناء ناء وهو» 
والصمت. ثم صلى دوء. تلا عدة كلمات» ويده ممسكة بالسبحة 
الخشبية المتدلية من المرآة. نزع السبحة» وركنها في علبة السيارة 
الأماميةء ومن ثمة انحسر» متميا بلوحة القيادة» بحيث يكاد وجهه 


لا يعلو عن المقود. 


كان الشارع قفراًء والنهار يشرق. سرنا بهدوء وبسرعة أكبر حتى 
جسر الطريق السريع» وما إن دخلنا «الرينغ» حتى انطلقت سيارتنا 
مسرعة» فشعرت وكأنني في لحظة إقلاع طيّارة» فأغمضت عينيّ. كنا 
نسير في تابوت أحر» مُعَرضين إلى كل رصاصات المدينة» فأصابني 
الملع. كان على صديقي أن يطلي سيارته بلون الحرب» أو بالقارء أو 

همس الدرزي قائلا: 

برج الم 

فتحت عينيّ» ونغهضت قليلاً. كان البناء إلى اليمين» مستقي]» ضخ 
يعلو في السماءء وكانت نوافذه التي يطلق منها الموت تراقبنا. أطبقت 
قبضتىًء وانتظرت. ل تطلق رصاصة واحدة. وحده صوت المحرك 
کان یسمع. 

تمتم مروان قائلا: 


\or 


Twitter: @ketab_n kK U آ‎ U Bb - Ddf 8 ef 


kutub-Ddf net 


دار الرإبح 


لقد مررنا. 
رشق مفاجئ من الرصاص؛ بعيداًء قريباً مناء لا أدري. كانت هناك 
طلقات أخرى متباعدة. 


المرابطون! 
إنهم الناصريون اتخذونا هدفاً هم. 
أطلقت أربع طلقات عنيفة» فأصيبت السيارة وكأنها دقت بمطرقة 


كان مروان يقود السيارة وفق خط متعرج وضيق» ثم تتالت 
صدمات أخرى» فصفير» فصخب شبيه بصخب أفلام السينا. 
اخترقت رصاصة حارقة زجاج السيارة الخلفي» وراح الزجاج ينهمر 
كالمطرء فخلعت وساد المقعد لأغطي رأسي. 

إننافي خط نيران برج رزق. 

انتظرت رشقاً جدیداے لكن لم يحدث شيء. راح المحرك يزأر 
وخرجنا من «الرینغ» في حین کانت تدخله سیارتان تطلقان بوقيه) 
من دون توقف» ثم سيارة إسعاف تزعق» فأبطاً مروان سيره. 

هنا مفرق السوديكو. 

أوقف السيارة» راكنا إياها فوق رصيف غطاه العشب» وملقياً 
رأسه إلى الوراء حيث كان في ا مكان سائقا تكسي» جلسا القرفصاء. 

_يمكنك أن تنزل» يا جورج. 

بعدها دار حول السيارة وهو بز رأسه» وأبدى إشارة اشمئراز 
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ٹم حقه زمیل له. ثلاث رصاصات اخترقت الصندوق الخلفى» 
ورصاصتان غطاء السيارة الأمامي» وأثر رصاص على الباب 
لقد عبرت داخل السيارة فوقى تاما. تفحص مروان العجلات» 
والمصابيح› والمحرك. 1 

سأنتظرك حتى غدا صباحا الساعة الثامنة. 

نظر إل الدرزي وهو يبتسم قائلاً: 

أتريد موتي؟ 

أشعل سيجارة قدمها له أحد السائقين. 

كيف أتابع طريقي؟ 

خذ هذا التكسى. 

طلب السائق الآخر أن أدفع له الأجرة ف بالدولارات»› وأدار 
لي مروان ظهره» وفتح ربطة خبز حيث كان يرتجف. أما أنا فاصطكت 


خرجت من التكسى» ويداي مرفوعتان» ممسکا حقيبتي» من 
شريطها الجلدي» ا ذراعي. کان کتائبیان یکمنان خلف دشم 
خرسانية حمية ميكل حافلة متكلسةء فصرخ أحدهما بسائق التكسي 
كي يبتعد عن المغرق» ثم أشار إل بأن أقترب. وحين وصلت على بعد 
عشرة أمتار منه» أمرني بالركوع» وبوضع يدي متصالبتين على رقبتي» 
فاقترب بخطوات متثاقلة» وفوهة بندقيته الاألية مسددة نحوي. كان 
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على ذراع قميصه صورة أرزة حاطة بسيفين» في حين كنت على مرمى 
رفيقه المتكئ على كيس من الرمل. بعدها سمع أمر من بعيد وصرخة» 
فرشقات نارية. 

شو بدك»؟ 

إنا فرانسيه! فرنش ! 

اقترب المسيحي» ورفع يده وهو يه أصابعه. 

جواز السفر! 

کان شاباً صغيرا» معتمراً خوذة خيّالة» ووجهه ملخا بالصباغ 
الأخضر والبني. وبحركة غريزية» فتشت داخل جيب قميصي 
وأخرجت أذْن المرور الفلسطيني. رأيته في طرف أصابعي. يا له من 
كابوس: القبضتان المسلحتان» والرمانةء والعلم الفلسطيني. ضوقت 
وأحسست بالخواء في داخلي فجأة» إذ إنني سأموت وفمي مفتوح على 
وسعه. فلتت المستند» فسحب الكتائبي أقسام بندقيته من طراز إم 
سيكستين )1١١(‏ مستنجداء فسارعت إلى تمزيق جيب بنطالي الخلفي» 
ومددت له إذن المرور الصالح» فسدد لي صفعةء وانتزع المستنده وهو 
يسحق الإذن الآخر بحذائه الضخم. تفحص صورتي بإمعان» وكذلك 
اسمي» ثم التقط بطاقة «فتح» من الأرض بفظاظة ورماها في وجهي. 

کل! 

كان يتكلم الفرنسية. نظرت إليه» هو والصليب المذهب المتدلي من 
رقبته. فحت يدي كوني ل أك أفقه شيئاء فهجم اللبناني عل وأمسكني 
من شعري» وجرني إلى الخلف» وفوهة سلاحه مسددة على صدغي. 

کل خراك! 
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دفعني إلى الأمام» فسقطت أرضاًء على أطرافي الأربعةء ورأسي 
خاو من کل شیء. لا شیء: لا أية كلمة» أو صورة» أو فكرة. كنت 
رجلا خاوياء أسمع لكنني عاجز عن أي رد فعل. تخليت عن خشيتي 
وأودعتها جهة السلام. لقد هدأت التهديدات» والقلقء والمخاوف 
التي شعرت بها قبل الحرب مع هذا النظام العبثي. إن أكل الورق 
ألم ركبتي» أما قلبي فكان في غفوة. التقطت إذن المرور» ومزقته إلى 
قطعتين» ثم إلى أربع قطع» ثم إلى ثماني قطع» لأنني أحاول كسب بعض 
الوقت. على الصورةء كنت أحولً وأنا أضحك. وضعت القطعة الأولى 
داخل فمى» وقد لففتها كسيجارة. لن أمضغهاء ولن آكلها؛ جب أن 
أبلعها بسرعة وكا هى. أما القطعة الثانية فكانت أصعب. كان علّ 
أن أخاف» أو أن أخجل» أو أخجل من خوفي. لا شيء من كل ذلك. 
تصورت نضى أنهض بقوة» واقفاًء أجاہه شأن جوزيف بوكزوف» 
الكرية» وركبتاي معفرتان بالتراب» كالكلب. لم يكن الكرتون يمر 
من بلعومى» فقد التصق بسقف حلقى» وبلساني» فتفتت»› رافضاً 
جسمی. کان غبار ا لحصی بحز حلقی» فسعلت» في حين كانت قطعتان 
من فلسطین متبقیتين» تنتظران أن أخونب|. 

بصق اليليشيوي على الأرض قاثلا: 

يالله ! بس حَلَصْ! 

وقفت» ويداي على رأسي» فأخرج المسيحي جهاز بث من حقيبته» 
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حيث كان العشب العشوائي قد اكتسح الحي المهجورء واجتاح 
كل شيء» مستفيدا من غياب الناس»ء وغطى الشوارع المحفورة» 
وأكوام التراب» والرمل. وكانت الأشواك تظهر من على الشرفات 
الخربة» وثمة شجرة صنوبر نبتت وسط الأسفلت وقد اتكأت على 
أحد الجدران» إضافة إلى أشجار قزمة» وذات أشواك» وسرخسيات 
عملاقة وأشجار الصبار شغلت وسط المفرق» فبدت الأرصفة 
وکأنہا هضاب و على طول الجدران كانت علامات الجاجم 
ٿذکر بان کل شيء مه مفخخ» وإلى الرصيف المقابل» انتتصب منزل رائع 
أصفر بثلاثة طوابق. إنها عمارة بركات التي خرمتّها الحرب. وهناك 
في الشوارع المحيطةء وقفت سيارتا «جيب» للقوات اللبنانيةء ومدفع 
رشاش مثبت فوق شاحنة صغبرة» وكان علينا اجتياز الساحة الملأى 
بمظاريف الرصاص الفارغة وبالأنقاض» ركضا. لقد كانا في المقدمة 
وأنا خلفهاء ول أعد سبباً يلهيه|. كان رجل ببزته المرقطةء ونظارتيه 
الشمسيتين» وقبعته السوداء» ومسدسه داخل حزامه» ينتظرني على 
المدخل المليء بالثقوب» خلف الحواجز الخرسانية» فابتسم لي ابتسامة 
عريضة» وهو ينزل الدرجات المتكسرة. لم تكن الحرب قد خرّبت 
هذا البيت» فقد كان هذا البيت هو الحرب بعينها. فمن السطح إلى 
الأرض» دفته المعارك كا دق صينية نحاسية. م يكن هنالك إصبع 
من المنزل ل تطله ا لحرب» وکانت تری في کل مکان» سواء على أعمدته 
ا لخربةء وشرفاته» أو نوافذه ذات الطراز الروماني» علامات رشقات 
الرصاص» وآثار الصليات المصوبة بدقة» وخدوش القنابل اليدويةء 
وتمزقات القذائف الصاروخية» والندّب المفتوحة التي أحدثتها قذائف 
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الماون. لقد بدا المشهدء عند شروق الشمس كأنقاض حَلبة مصارعة 
نظر الرجل إلى ساعته قائلاً: 
الساعة الثامنة وعشر دقائق. أخرك رجالي» إنني آسف على ذلك. 
بل أهانوني. 
عادت الحياة ثانية» وراحت تخترق جسدي. 
-إنهم ثيران وقد هززت ممم الخرقة الحمراء. 
كنت على علم بمجيئي. لقد وثقت بك. 
کانت ابتسامته لا تفارق ثغره. 
-لكنك كنت على حق» وها أنت على قيد الحياة» ومد لي يده. 
جوزیف بطرس» أخو شربل. 


تبعته تحت الشرفة» ثم في الباحة الداخلية حيث توجد متاهة من 
الغرف الخالية» فسيحة جدأء ومثقلة بآثار الحرب. إنه قصر فخ 
وحين كان المحاربون يمون أمام النوافذ المفتو حة يطأطئون رؤوسهم» 
وقد كدسوا أكياس الرمل حتى السقف. 

هل عندك إذن لنتصف الليل؟ 

تحدث الأخ إل دون أن يستدير» وراح يعبر الصالات» وينزلق من 
ثغرات الجدران. 

يجب أن أكون في الخارج غداً الساعة الثامنة. 

توقف» وقد وقف أمامي مواجها. 

من هو؟ 
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_عمن وع| تتحدث؟ 

سائقك؟ من هو؟ 

ترددت قبل أن أجيب لکن السکوت لا مجدي. 

انه درزي. 

تابع المسيحي سيره. 

ثمة رائحة قذرة منذ وصولك. 

ضحك. كان الميليشيويون صامتين» وقد جلس بعضهم إلى الحائط 
واستلقی آخرون على فراش. لقد کان لباسهم خليطاً من بزات 
عسكرية مرقطة» وبناطيل مموهة» وسترات جلدية. مر رجل مرتديا 
معطفاً أخضر واقياً من المطرء وآخر معتمراً قبعة للجيش اللبناني. سرنا 
بمحاذاة حواجز من الحديد المشبك» وصعدنا درجات» ومررت يدي 
على فسيفساء مقشورة. 

قال الميليشيوي: 

إنها من طراز الفن الزخرنفي (هء6ل ۸۲۲). هذا لا يصدق» 
ليس كذلك؟ لا تزال هناك قطع بلاط من الثلاثينيات» ورسوم 
زيتية» وقناطر خشبية» وقطع من أعمدة مرمرية. إنها واحدة من 
أجل العمارات في بیروت. بدا بناؤها عام ۱۹۲٤‏ وأنجز عام ٠۹۳۲‏ 
وهدمت في شهرين. 

فح باباً مشقوقاًء مفسحاً الطريق أمامي» فدخلت غرفة معتمة 
دت رافذها ‏ يعوارض» واتترعت الأسلاك الكهرياتة عن 
الجدران» تاركة في كل مكان حفراً مكشوفة. جلس في المقعد» وأشار 
إل بالأريكة المبقورة» ووضع بعناية» على الطاولة المنخفضة» مسدسه 
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من طراز )٥٥1۲45(‏ من الجيش الأميركي» وقد گل کأنه خصص 
للاستعراض» ورين عقبه بعاج لاع» ذي مربعات قشت عليها أرزة 
الكتائب. في تلك الغرفةء شأن كل الأماكن» كانت الأرض ملأى 
بالحصى» وكذلك بالورق» ويبقايا الطعام» والجرائد التي تغطي 
قرات 

فتح الباب» وأطل شاب برأسه. 

سألني مضيفي قائلاً: 

شاي» ام قهوة؟ 

أشعل جوزيف _ بطرس سيجارة. 

أم بعض الكحول» إذا أردت» فلسنا هنا عند أصحابك المسلمين. 

كنت ظمآن» فطلبت ماءًء لأن شفتي كانت تدمي منذ «الرينغ». 

على فکرة» وقبل کل شیء. عندي سؤال. 

وضع لاح کت وساد الد: 

هل آنت مسيحي. 

بدت مني إشارة غير محددة. 

-إنني مُعمد. 

هر الماروني رأسه» ولم تلائمه إجابتي. 

لاذا ينتقد ال مسيحيون الغربيون مسيحيي لبنان؟ 

لا أفهم ما تقول. 

أيمكنك أن تقول لي ما هي ماخذكم علينا؟ 

ماذا تقصد بأنتم؟ 

أنت» وكل الْعّمّدين في فرنسا وفي أماكن أخرى. ماذا فعلنا لكم؟ 


1۱ 


Twitter: @ketab_n kK U آ‎ U Bb - Ddf 8 ef 


اهدر ازع 


شربت» فراح ينظر إل بلا قسوة» يريد أن يعرف. 

-ألستم أنتم من ابتكرتم تعبير «الفلسطينيين التقدميين» وكل تلك 
الترهات» أليس كذلك؟ ماذا تعتقدون» في باريس؟ أن ما بجحدث هنا 
هو مشاجرة بين اليمين واليسار» كا هي الحال في كليتك؟ أنت في 


الكلية؟ أليس كذلك؟ 
ضحك الكتائبي. 


لا تزال طالباً وأنت في هذا العمر؟ إنها لفرصة جيدة» فأنا طالبك 
وستلقى عل درسا. أتوافق؟ أتعتقد حقاً أن الفلسطينيين» والشيعةء 
والآخرين هم ديموقراطيون؟ ونحن» من نحن؟ نازيون؟ هل هذاهو 
التاريخ» يا أستاذ؟ 

شرب قهو ته دفعة واحدة» ثم وضع القدح بجفاء على الأرض. 
شرب فهو ا ء عل رض 
هل تعرف ماذا حدث في الدامور عام ١۱۹۷؟‏ قتل مئات من 
امسيحيين وفُطّعت أطرافهم من قبل أصدقائك التقدميين. هل تعرف 
ذلك؟ 

وماذا عن الكرنتينا؟ وتل الزعتر؟ كم من فلسطينيين قتلوا على 
يد المسيحيين؟ 

أنهيت زجاجتي . 

-إنني هنا لأتحدث عن أخيك» وليس عن الحرب. 

راش الکائی. 

هل عندك أولاد؟ 


لویز» أبنة. 
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-إذن» اصغ جيداً لا سأقوله لك» سيدي المثقف. هناء نحن نقاتل 
من أجل قيم هي قيمُکم... 

لا أعتقد ذلك. 

رفع إحدی يديه قائلاً: 

دعني أتكلم. إننا في جبهة الغرب» في الط الأمامي. وكا ترى»› 
في كل مرة أعود إلى فوق» في مركزي» في كل مرة أفتح النار» فعن لويز 
أدافع. 

لا يمكنك أن تقول ذلك. 

ماذا تظن؟ حين بحرقون كنائسنا ويقتلون أهل فَراناء ثمة فيض 
من «اللويزات» المضر جات بدمائهن على الأرصفة. 

أنتم تقتلون أيضاً! 

كي تتوقف عمليات القتل! 

وقف بغتة» فخشيت أن يغادر الغرفة. أدار لي ظهره» ويداه على 
الحائط وساقاه متباعدتان» وراح يقو م بتهارین» بحرکات من رأسه» 
واضعاً ركبتيه تحت ذقنه» الواحدة تلو الأخرى. 

بین مکة» وموسکو وعرفات» سيكون لابنتك لویز مستقبل باهر. 

سكتٌ. كانت روائح الطبخ تصعد من السلم» فقلت في نفسي: عل 
أن أرحل» لا شيء يتقدم. كان هذا الشخص يتسلى مع فرنسي قبل أن 
يعود إلى مجزرته. لقد كنت هوه وتسليته» فنهضت واقفاً. 

حدثنی عن انيغون. 

کان u‏ هادئًاً. لقد تفحصني» وظهره إلى الحائط» رافعاً يديه إلى 
أعلى ما يستطيع» ففتحت حقيبتي. 
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کت افون 

كفى» أعرف ذلك. حدثني عن مشروعك. 

تنفست الصعداء. لقد تم الأمر. الآن» بيت القصيد» فكل ما 
بنیته في راسي وفي آحشائي» وکل ما کتبته» وتدربت علیه» وأعددته 
للممثلين» حان وقته. ظننت أن الكتائبي قد یکون آخر من يسمعني» 
فكان أول من يصغي إلٍّ. حينئزٍ حدثته عن المؤلِف أنويٰ. اعترفت له 
بصموئيل» وشر حت له أن صديقي قد خطرت في ذهنه سرقة ساعتين 
من الحرب» باختیار قلب من کل معسکرء فبدا لي انه کان يصغي إل 
وراح يتمدد على الأرض» وينظر إل أحياناً. 

ل اذا لبنان؟ 

بالضبط» بسبب الدامور والكرنتينا. 

ل يبّت بالأمور لمصلحة أي من الخصمين؟ 

أضيفَ أل”على أل. 

دخل جندي مارو يحمل صينية: خبز» والفول المدمس وقصعة 
تبولةء إضافة إلى صحنين» فأكلت آنا ومضيفي من دون أن ننبس ببنت 
شفةء في هذه العزلة الخانقة. كنا وجهالوجه» جالسّين على الأرض حيث 
يسمع ضجيج راديو خلف الباب» وخطوات على السلم وطلقتان تحت 
اللسطبةء بعض الضحكات؛ فقد كانت ثكنة وسط مسرح روماني. 

نهض جوزیف _بطرس وقال. 

بالنسبة إلى شربل» سأعطيك جوابي قبل الغد. أعرف أنه قد جن 
بهذا المشروع» لكنه ليس وحده من يقرر مصير الخط الأخحضر. 

غهضت بدوري قائلاً: 
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كيف ستعلمُني؟ 

E 

اتجه نحو الباب» فسألته وظهره أمامى: 

ماذا أفعل؟ 

أستضيفك. ستسهرٌ هذه الليلةء إذن استرح في فترة ما بعد الظهر. 


أبو عًار؟ يا الله ! 

كنت نائ عندما وضع جندي علّ غطاءً لأن الطقس كان بارداً. 
ني الأيام الأولى» كان طلق الرصاص يوقظني» ثم طمأنتني تلك 
الطلقات» ول أك أحب خبث السكوت. 

یا الله ! 

هني كتائبي وهو يضحك. ساني أبا عمار» وهو الاسم الحربي 
لياسر عرفات. إن قصة الوثيقة الفلسطينية التي ابتلغتها قد أضحكت 
لمقاتلين» لذلك فتحت حقيبتي» مذعوراً» ورحت أتفقدٌ جواز سفري» 
والدولارات. 

عبرنا إلى الجهة الأخرى من البيت الأصفر» خلف بئر النور التي 
صممها المهندس المعاري. فبعد دورتقي سلا م مهدمة» دخلت حصن 
القناصة» حيث ل يكن أي جدار من عبارة بركات قد صمد في الحرب» 
لكن هناء في هذه الغرفة المحصنة بجهد الميليشيويين» فلا أثر للحرب. 
| يكن هناك صدمة» أو خدش» لا شيء لأنم رفعوا جداراً عالياً 
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وسوراً من حجارة غليظةء ولم يكونوا ماهرين» لأن كتل الحجارة 
| ثَصَمَف جيداًء وكانت تنقيا ملاطها وصولاً إلى الأرض. في هذا 
التحصين» البالغ سمكه حوالى المترينء حفر المهندسون المعاريون 
الحربيون ثلاث كوات مستطيلة للرمي» تسمح بوضع السلاح فيها 
وكذلك الذخيرة. كانت البندقية تسدد في هذا المرمى المطل على نافذة 
قديمة» أو على ثغرة في الجدار تحيط ا أكياس الرملء ول يكن لأحد» 
من الشارع أن يشك بأن قاتلا يقبع هناك. 

حین وصلت» کان جوزیف بطر س يلقم بندقیته» واکتسی وجهه 
سواد السناج. 

ابتسم الكتائبي وهو يراني داخلا: 

اهلا وسهلاً! 

اكتسبت أرضا جديدة» وآسرةً جديدة. 

أما هو فكان مستحك) عند الحائط الذي يسمح بإطلاق الرصاص 
من سبع فتحات ختلفة. وكان يستطيع من موقعهاء هذا أن يمشط 
«طريق الشام». ثمة شقان في الأبواب» وهناك نافذتان ومحوران كذلك 
بالقرب من عمودي الشرفة. انحن آتيا للقائي» وقد تغیر مظهره» کان 
مبتسم)ء وأقرب إلى الأناقةء فاستند بمرفقيه إلى الجدار المقابلء ورأسه 
على حافة كوة المرمى» ك| كان هناك قناصان آخران. 


أقدم لك كيم وروبير. 

وبعد أن صافحته) قال: 

غدا سیاخذ کل من طرزان وکاتول مواقعھا. کا سیأخذ بیغین 
موقعي. 
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بیغین؟ کا الإسرائيلي؟ 

كتب بيغين على جدار الممر: «أريد قول الحقيقة» ستطبر روحى بعد 
دقيقة). 

قال رودر فاا 


أجل. وطرزان شأن القرد. 

في الغرفة الحمية» لم يكونوا سوى ثلائة. كان هناك زجاجات ماء 
على الأرض ودَزْمّس القهوةء في حين كان الغسق يختلج في الخارج؛ إنها 
الساعة القاسية. 

لفرنسا جوانب حسنة» كا تعرف! هذا منشأه بلدك» هذا... 

كان المسيحي يريني بندقيته من الخشب الأشقر» مع نظارة 
للتصويب. 

أعرّفك بصدیقي الرشاش ۴۸-۴۱ بسيبة» وقبضة» يسيد في 
الظلام» يمتاز بكل الرفاهية الحديثة» وهو دقيق الإإصابة على بعد ۸٠٠‏ 
متر. وبفضل هذه الدقة أنتظر وأراقب الآتي. 

رجع إلى فتحة نافذته» حيث كان الآخران يترقبان الظلام. 

إذن» ستصغي إل جيدأء جورج. جورج» أليس هذا اسمك؟ 

هززت رأسي بالا يجاب. 

ضرب فخذه بیده» شأن من نادي على کلب. 

مكانك» إنه هنا. عند قدميً» ستبقى جالساء وظهرك إلى الحائط. 
أتوافق؟ 

وهل لي الخیار؟ 

سَمِعَ صوت النابض» وكذلك الرصاصات ال منزلقة في خزن البندقية. 
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اهدر ازع 


ليس لك الخيار حقاء لكنني سأشرح لك. أريد أن تضع ذراعك 
وكتفك على ساقي» أريد أن أحسه) طوال الوقت. هل تفهم؟ 

lh 

هذا شيء يخصني. أريد أن أشعر بال لحياة بالقرب مني. 

قال کیم دون أن يلتفت: 

هذا مكاني في أغلب الأحيان. 

سمع صوت مغلاق البندقية» فأعطاني قطنا أسد به أذْنّ. 

هناك شيء آخرء إنني أطلق الرصاص» وأنت تسكت. لا تسألني 
شيئاًء كا لا تسأل الآ خرين» وخصو صا إذا كان الشخص في الحضيض. 

هل أكون على اليمين أم على اليسار؟ 

-إذا أردت أن تبلع مظاريف رصاص حارقة» فكن على اليمين. 

جلست متثاقلاً إلى يساره» فاقترب المسيحي مني» وضمني» 
فأحسست بحرارته. 

هل عندك كل مايلزم؟ من الماء» ومن الصبر؟ 

عندي کل شیء. 

ى آحد أركان الغرة كان تاك مصياح من الرجاج طل باللون 
الأزرقء وقد بهت الضوء. نظرت إلى ظهور المحاربين الثابتين حيث 
هم» وأقدامهم متباعدة. اتکأت على شقيق شربل» واتكأً هو عل 
فتنفست ہدوء وأنا أفكر بمروان النائم في سيارته» وكذلك بایان 
التي تحلم خلف قضبان سجنهاء وبقلب سام الذي يرسل إشارات 
على الشاشة في غرفته» وبلويز التي تشغل مكاني في السرير» وبأورور. 
كنت في بيروت» في أعماق الحرب. كل ذلك مرعب ومثير للدوار معاً. 
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جو زیف بطر س 


لإ أكن هنا هذا الخرض» ولم تكن تلك هي المهمة التي انتدبني إليها 
سام. فكرت بمسدس الدرزي» وببندقية المسيحي» وكنت أعاشر 
المعدن» وليس القلب البشري. 

أطلق روبر وكيم الرصاص معاً تقريباًء فكانت الصدمة قويةء 
ورددتٍ الغرفة صدى الطلقات» كا ارتدت النار من الفرجة» وكذلك 
الدخان» والبارودء وطقطقت أغلفة الرصاص على البلاط وتدحرج 
واحد بالقرب من حذائي. كانت يتصاعذ منها الدخان. لم يحدث 
حتى الآن مشاهدة قتال هذا القرب» فقد رأيت المشاجرة» والعنف 
والغضب» لكنني لم أرَ موت الناس. شعرت بساق المسيحي تتصلب» 
ثم ترتجف. يا إلهي! كان يرتجف وقد اجتازت ر جسمي» 
فأمسکت به بکل قواي» واحتویته» وبعد أن صمقت لفلسطين» 
التحقتٌ بالمحعسكر المواجه. 

أطلق ثلاث طلقات بعنف جنوني» فضرب الارتداد كتفه» 
وجذعه» وساقيه» ورقبتي» وكتفي» وذراعي. اصطدم نحاس أغلفة 
الرصاص بالجدار. لم أضع القطن في أذنيّ اللتين راحتا تطنانء فبدا 
الاستياء على وجهي» ولم يعد المواء المفعم بالبارود الحامض صالخا 
للتنفس. هدأت ساق القناص» وعادت إلى صلابتهاء وابتعد 
جوزيف - بطرس عني» فتركته يقرر المسافة بيننا. عاد كل شيء إلى 
E E‏ 
الرصاص» فاستشفيت ستشفيت واجهتنا في نظاراتېم» واللیل يرخي سدوله. 
ل تعد إا أشباحاً تداعبنا زرقة امصباح الخافت» ورحت آتساءل ما 
كان يرى القناصون المحيطون بي. هل هو مصباح سيارة؟ أم ستارة 
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در لزع 


| تُغلق جيدأ تكشف صالوناً. أكانت سيجارة رعناء تنتقل من يل إلى 
أخرى؟ 

كان ذلك مرعباً» ومؤثراً» فقلت في نفسي إنني عشت في خمسة 
أيام أكثر ما عشت طوال حياتي بكاملهاء ولا تساوي» على الإطلاق 
قبلة من لويز الطفلة الفلسطينيةء وهي تستذكر كلهات شاعر رافعة 
قبضتها. هززت رأسي» هززته حقاً لأطرد ما کان يجتوي» وخجلت 
من نفسي. فأنا أستطيع أن أعود إلى بلدي غداء أترك كل ذلك» وأعود 
بسلام» وبسرعة. إذ إن بسمة من لويزء ومداعبة من أورور تشكلان 
كل ما يبقيني حياً في العا رحخت أردد ذلك مراراًء ولم أعد واثقاً منه 
كثيراً. حينذاك انتابني الخوف» حقاًء وللمرة الأولى منذ وطأت أقدامي 
هنا. لم أخف من الرجال الذين يقتلون» ولا من هؤلاء الذين يموتونء 
بل خفت من نفسي. 

جورج؟ 

رفعت رأسي. 

هل تعرف فیکتور هوغو؟ 

فغرت فاهي دهشة» فصوب الکتائبي سلاحه» ونظره تائه في 
غروب النهار» وقد لصق على أخمص البندقية من كتاب صلاة» 
صورة العذراءء بوشاحها الأزرق» ويداها المضمومتين» بين الألم 
والغبطة. 

هل تعرفه؟ 

ضغطت بمرفقي على فخذه» بلطف» لأقول له نعم. 
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جو ریف بطر س 


ألقى القاتل بالأبيات: «غداء عند الفجر» حين يض الريف 
سأرحل. وكا ترين» أعرف أنك تنتظرينني...». 


لقد ارتجفت بدوري» ولم انمالك قواي الجسدية» فبکیت. لا يہم» 
فقد شعرت هذه المرة برجله تأي لمساعدتي. كنت أعرف أن خلجاتي 
تشع فيه» وأن دموعي الخفية تصعد إلى ذراعه» وإلى يده» وإلى إصبعه 


الموضوع على واقية الزناد. 


ساآهب عر الفإبةت سأذهب عن طريق اليل . 

لبس ف استطاعتي أك إلقى بعيدأعنك أكر من ذلك. 
سامٹی وعینای مښتتان عل آفکاري. 

دون اک ازى 2 الخارج» 

دون آل أسمع آي صو ت» وأا و حدي. ل الحد يعر في 
بظهري اللحني. يدي اللضمو مين 

يغمرني الزن فبصبح النهار بالنسبة إل شاك الليل... 


ثم أطلق طلقتين» وتلتها طلقة ثالثة فوراً. لم أرتجف هذه المرة 
ومن دون ان اشعر بحدوث شيء. کان جسمه متصابا من الحرب» ول 
تؤثر فيه دموعي» ولا جمال أورور»ء ولا رهافة لويز» ولا هلعي. أطلق 
رصاصاته E‏ وعلى نفحة المواء» أطلقها على بريق الأمل» 
وعلى حزن الناس» أطلقها عل وعلينا كلناء أطلقها على ذهب المساء 
الذي يرخي سدوله» وعلى حزمة شجرة البهشية وعلى الخلنح ا مزهر. 
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۱۴۳ 
نبيل» نمر» حسين وخديجة 


في اليوم التالي» أجلسني مروان بأبية إلى جانبه» على المقعد 
الأمامي لسيارة المرسيدس» وهذا يعني أن النزهة ستكون هادئة. 
کان یسیر وهو يتمتم بین شفتيه أغاني فريد الأطرش. انطلقنا في 
غهاية الليلء لنجتاز صيدا عند الفجر. لم يكن مروان يحب جنوي 
لبنان» لکنه بجترمه» وحین اشتعلت بیروت» غالبا ما كان الدروز 
والشيعة بجدون أنفسهم متساندين. وهذا التحالف قد يتغترموضعياً 
في الليل» بسبب مكان في موقف السيارات» أو من نظرة مواربةء 
لكن القادة كانوا قادرين على الإمساك وضبط تصرفات فرقهم. 
حين خرجنا من صيدا» سلكنا طريق النبطيةء في قلب ملكة الشيعة 
حيث حراس كريون يعيشون هناك» وكذلك أوريديس؛ إذ إننا 
لا نزال في لبنان» وفي إيران بعض الشىء؛ فحركة أمل الإسلاميةء 
الشيعيةء والأكثر تديناً من حركة أمل التي تقول عنها إنبا فاسدة» 
تريد إقامة جمهورية يقودها ملالي في بلد الأرز. راح مروان يروي 
ذلك» وهو يضرب صدغه بسبابته» وكان والد مثلينا الثلائة الزعيم 
الديني هذه الحركة في النبطية؛ فمن دون موافقته» لا يستطيع الشبان 
أن يقوموا بأي شىء لا سي الظهور في مسر حية. فمنذ أشهرء كانت 
سک کر اون ون ای رال الفرن لدرايخبا وكا ايل 
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خد ارم 


.أن يعطونا موافقتهم مواجهة. م يكن مروان يؤمن أنهم سيباركون» 
لذلك راح يردد أن هذه الرحلة ستكون الأخيرة على الأغلب» وأنْ 
رفضهم سيدق معلا ساعة رحيلي. 


وهذا ما فكر فيه أيضاً بالنسبة إلى الكتائب. وحين رجعت إلى ا لخط 
الفاصل» خارجا من البيت الأصفرء استقبلني وقد بدت الخيبة على 
وجهه لأنه کان قد تنباً هزيمتي» فبقیت ذراعاه متدلیتین» وفمه فاغراً: 
لقد واف جوزیف بطرس ضاحکا وغو یقول: 

إنك تقدم لأخي الصغير أن يدفن فلسطينية وهي حية؟ 

وافقت القوات اللبنانية على خفض الحراسة»ء أربع ساعات هذا 
الاسبوع للاتصال بالممثلين وثلاث ساعات يوم الجحمعة في أول تشرين 
الأول من عام ١۹۸٠ء‏ وهو اليوم الوحيد للعرض الذي يصادف فيه 
عيد القديسة تيريزا -الطفل يسوع. فظن المسيحيون أن ذاك الاختيار 
قد تم لأجلهم» وقد يكون وقف إطلاق النار محليا فقط» متمركزا 
حول عمارة بركات. لم يكن الأمر هدنة عسكريةء ولا فعلاً سياسيا 
وإنا جرد بادرة إنسانية. 

شرح لي جوزيف بطرس ذلك قائلاً: 

كا يسمح للعتالة بالمرور بعد المعركة. 

م يكن في وسع المسيحي أن يمنع ساعتين من الرحة. لقد قرأً 
أنغون» ووجد أن تصميم الشابة على الموت مدعاة للضحك» وعبثيّ› 
بلا هدف ولا سبب. قال إن عنادها الأعمى قد انتصب ليواجه الحس 
العام» ولذلك رحب بأن يمثل أخوه الشاب دور كريون القادر» وهو 
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یل نمره حین و خدیجة 


الذي يحكم المدينةء ويخشاه شعبه» ويعمل لمصلحة الجميع» ويبقى 
رأقعا رآ سەت و ينجو من الحار. 

أجبته قائلاً: 

إن الأمر إلى حد ما أكثر تعقيداً من ذلك. 

نظر إل الميليشيوي وهو يبتسم. 

إن هذه القراءة تروق لي وأود أن تلائمك كذلك. 

حين عدنا إلى «الغربية)» لم يكف مروان عن التمتمة بالعربية. | حي 
أية طلقة رحيلناء وكذلك لم تستقبل عودتنا. صارت السيارة الحمراء 
عل أبيض» كأن كل المقتلين امو جودين على طرفي الخط قد اتفقوا على 
عدم إطلاق النار علينا. 

في المساءء بدا الدرزي مستاءًء وكان المزاح مستمرأء بل وأكثر 
من ذلك» حين اتخذ هذا المزاح شكل الفلسطينيين والمسيحيين. وفي 
اعتقادي أنه كان يعتمد على الشيعة كي تعود انتيغون إلى بلدها على 
أول طائرة. 


م أكن قد رأيت من لبنان سوى المدينة. بغتة» وفي سفح الهضاب 
الجافةء وأشجار الزيتونء وأحراش الصنوبر على مرمى النظر» فكرت 
أنه كان علينا أن نغادر بيروت إلى مكان آخر لنمثل أنيغون» وأن نقدم 
هذه التمردة شيئاً آخر غير السينم المتهدمةء ونعني جال هذه الأرض» 
وكدَرَ هذه الشماء» ومن الأفضل التمثيل تحت نجوم الخريف من 
التمثيل أمام أناس حطمين. 

سألني مروان: 
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جلد اربع 


هذا جميل» أليس كذلك؟ 

کان يقرا صمتي» وقال لي إن الشوف کان مؤثراً بجماله أكثر من 
ذلك» بسہب الشلالات» والحبال» والأرزء ونساء بلدة عاليه ورجاها 
الذين قدت قلوبهم من صخر وعسل» فاستسلمت هذه الروعة 
وأنا أنظر من الزجاج» لأننا تركنا الحرب في الجهة الأخرى. تخيلت 
أورور ولويز تهبطان تلك الهضبة وهما تضحكان. وكم كنت أود أن 
تكونا هناء معي في السيارةء للحظة فقط» بسرعة تكفي لرؤية البحيرة 
الصغيرة» والطفل فوق ظهر حاره والذي رفع يده» وكذلك الرجل 
العجوز الجالس على حافة الطريقء أن تحضرا بسرعة النسر الملكي. 

وصلنا إلى النبطية مع بزوغ شمس الشتاء فأرشدنا رجال حركة 
أمل الإسلامية إلى الطريق في المدينة وحتى الضواحي الشرقية. هناك 
بيت منخفض. تغطيه أكياس من الرمل. ومرة أخرىء» اتفقنا على أن 
يبقى مروان بالقرب من السيارةء إذ غالبا ما أقلقتني وحدته» لكنه كان 
يجيبني أنه يفضل الصمت على بعض اللقاءات. وبمجرد أن أغادره إلى 
مواعيدي» حتى يقبع خلف المقود» يقرأ أو ينام» أو يصغي إلى الراديو 
ساعات وساعات. کانت سیارته بیت آخر له» حمل معه الماء والخبز 
والقهوة» ويمكنه أن يصمد مام حصار دون أن يترك مقوده من يديه. 

شرح لي مروان قائلاً: 

- سيستقبلك الشيخ مُعَمّر الصادق» أبو مثليك» وسيكون العم 
هناك أيضاً. 

طلب مني أن أخلع حذائيّ على العتبةء وألا أمد يدي قبل الا خرينء 


ك 


وألا أنظر إليه في العينينء وألا أطرح أي سؤال ولكن أجيب على 
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ټل تمر » سین و خدیجه 


أسئلتهم. إنني (حَرَّام) أي نجس وعلٍ آلا أدنّسَّه. مرة أخرى» راحت 
الخشية تضيّق خناقي. کان علي أن أؤدي دوري» وان أهدئ نفسي» 
خصوصاً أنني كنت أسَلّم رسالة م تكن تخصني» وأدافع عن مشر وع 
ل أطلقه» لكنني كنت آنفذ الأماني الأخيرة لرجل يحتضر. فمن أجله: 
من أجل ذاك الرجلء والصديق» والأخ كنت مستعداً لأن أجازف 
بکل شيء. 

خلعت حذائيٌ. وعند الباب» كان رجلان ملتحيان» وقد تسلحا 
ببندقيتين حربيتين» ويرتديان جلابية بيضاء ويعتمران طاقية التقاةء 
بوجهين عابسين. فتشني أحدهماء تحت الذراعين» والككّين» والحزاي 
والظهر» والبطنء والعضو التناسلي» والفخذين» والساقين» ثم 
الكاحلينء وأسفل القدمين ولم ينس شيئا. أدرت ظهري إلى المنزلء 
ویداي مرفوعتان حیث کان مروان یتمطی» في سیارته» وقد باعد بین 
ذراعيه» فشعرت برغبة انتابتني في الابتسام» مع أنه م يكن يعيرني أية 
نظرة. 

كانت الغرفة صغيرة» مغطاة بالسجاد وبالوسائد» ولم يكن فيها 
طاولة أو كرسي» لكن ثمة نافذة قد سدتها ستارة خضراء. على الحائط 
ثبتت سورة قرآنية في إطار مذهّب وسجادة عليها صورة مكة» وصورة 
عراقية لضريح الإمام عليء في النجف. دخل حارس يحمل أريكة 
حديقة وضعها أمام النافذة التي تسمح بالرؤية من الداخل فقط» ثم 
انتظرت. مضت ساعة أو ساعتان» لست أدري» كنت متربعاء ثم شبه 
مدد بسبب ركبتي التي تولني. وحين دخل الشيخ» أنهضني الرجل 
الملتحي بإياءة منه. وصل ثلاثة آخرون يتبعونه» وكان هناك شابان 
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ابلدار الإإبح 


بنظرات قاتمة ورجل ضخم جالساً على الأرض» عند زاوية الجدار. 
جلس عالم الدين على الأريكةء وقد بدا عجوزاً بلغ من العمر عتَيّه» 
يتعكز على عصاء وقد أدار لي ظهره قائلا: 

TEE 

أصابتني قشعريرة. كان يحدثني بإنكليزية ركيكة» وموجهاً كلامه 
م 

مع أخي حسن رصي الله عن تحدثنا مطو لعن مسر حيتك. 
راقبت الرجل الضخم الذي راح هز رأسه. 

-إنه ضد هذا المشروع» ويظن أن مثلاً يشبه بعمله ما يفعل الكفرة؛ 
فتمثيل دور ما يعني الكذب» وذلك مرتبط بالخطيئة» كا يعتقد أن من 
يلد جموعة د يّبر كأنه يُشكل جزءا من تلك المجموعة. 

کان حسن يراقبني» ول يَظْهّر أي تعبیر على وجهه» بل سَمِع ما قاله 
أخوه وأصغى إلى نظرتي کونه كان يبحث عن رد في أعاقي. 

ل قرأ مسر حيتك» » لکن نبيل» ابني البکرء قد قرآها لي قال لي 
إنهاء تخلو من النميمةء وإنها لا ثل النبي صل الله عليه وسلّم» ولا 
ارس وهي تحترم صحابته العظام» كا آنا لا تبين الإسلام» ولا 
في عرياًء أو مسبة» أو أي رجس آخر. 

أخرج الشيخ منديلاً من كمه» مسح به عينيه 

- قال لي أبنائي إن دورهم كحرس هو الإحاطة برئيسهم وحايته 
ك شرحوا لي أن امرأة شابة تتحداه» ومن 
خلالهء ت تستخف بالقانون الإلهي» وأن هذا الخليفة المستنير يضع حداً 
لتلك الغطرسة. 
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نیل نمر > حسین و خدیجهة 


سكت الرجل العجوز» والتفتَ قليلاً نحوي» وهو ينظر إلى 


الأرض. 
الأمر هكذاء اليس كذلك؟ 
راقبت حسان» والحرس» لکن عبشا فلم يساعدني أحد. 
ا ل 


شجعني أخوه بحركة من رأسه» فأجبته بصوت خافت قائلاً: 

هكذا بالضبط» يا شيخ مُعَمَر الصادق. 

ساد صمت بغدها استدار ثحو الاط. سرقّت اغون من 
بعضهم» كا سرقها آخرون» وأنا أهز رأسي موافقاً دون شجاعة. 

وماذا عن دور المرأة العجوز؟ لماذا تحوك الصوف؟ 

کان عل أن أجيب بسرعة» مركز أفكاري. 

إنها زوجة الخليفة» وهي في غاية النقّى» مضي حياتما بحياكة 
الملابس الصوفية لتدفى فقراء المدينة. ۰ 

عم الصمت ثانية. 

تمتم رجل الدين: 

-إنها تؤدي الزكاة. 

عاد الصمت من جديد. 

رض الله عنها. 

نتابتنى في بداية الحديث الرغبة في الضحك؛ فهذا الرجل الذي 
رک اال الا راا روو ای یری افر ن 
الكلاب تشم أيلاء ثم فولاذ الأسلحةء والصوت العذب» والكلمات 
المنمقة؛ كل ذلك جعلني هادتاً إلى حدّ ماء وقد أآخفيت يدي تحت 
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ابد لزاع 


فخذيً. فبعد أن أعاد المسيحيون النظر في مسرحية أنوي» غير الشيعة 
أنويٰ» وغدا كريون عجوزاً أتعبته الحرب» فهو لا يريد لشعبه إلا 
السلام. ولم يكن يمه في النهاية سوى إنقاذ ابنة أخته» مع أنه كان يقوم 
بعمل قذر كي يَّبقى القانون قوياً وحترماً؛ فقد أصبح قائداً كتائبياً في 
جهة من الخطء وخليفة مستنيراً في الحهة الأحرى. كان ثمة موسيقا 
غريبة تعصف في رأسي» وشيء ما بين الفخ والخيانة» في الوقت الذي 
لم يفارقني الحرس بعيونهم» بل كانوا واقفين أمام الحائط. راح حسن 
یصل» أو یمضی وقته وهو یرخی حبّات سوداء من سبحته» ما دفعنی 
للتفكير بشارل موراس. هناء في هذه الخرفة الثقلة بالإيمان» كان سام 
قد أعارني نصاً لموراس الذي يرى أن اتخون فتاة خاضعةء طيع 
القوانين ال تتفق مع إرادة الله» والناس والمدينة. (من انتهك هذه 
القوانينء ومن تحداها کلها؟ إنه کریون!»» وهذا ما کتبه موراس عام 
۸. فبالنسبة إليه» م يكن حكم كريون عادلاًء لأن زيوس ل يقر 
لذلك نجد في كتابة موراس أن أنتيغون لم تكن إلا «الأم ‏ البتول 
هو! ولا أحدغبره!». 

كان سام يضحك من هذا النص» كا كان يثير حفيظته أيضاً؛ 
فموراس نصب تالا لسوفوکليس» وأكونيس رفع هيكلاً لأنويٰ. 

کان صديقي يقول: 

إن هذه التباينات هي التي تولد اليسار واليمين. وهو إلى جانب 
تلك القراءات المتضاربة التى تشبرها هذه المأساةء يبجد أن السياسة 
والاقتصاد لا يتحدثان إلا قليلاً جداً عن اختلافاتنا. وها أنا جالس 
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یل نمر » حین و خدیجۀ 


على سجادة صلاة» في الطرف الآخر من العالم» بثقب في جرابي 
يزعجني» أهز رأسي بورع موافقا على أن اثيغون مصابة باهستيرياء 
يقاومهاء لحسن الحظ» حاكم عاقل. 

ضرب الشيخ الأرض بعصاه فرفعه أخوه» ولم ينظر إلّ. 

إن اختيار يوم الجمعة لتمثيليتكم هو شيء حسن. 

ثم خرج من الخرفة» وهو مجر ساقه كشأني» فوجدت نفسى وحيد 
واقفاًء وقد نمّلت قدماي ووصل الأم حتى الحوض. كان الممر قفرأ 
وباب المدخل مفتوحاً على مصراعيه» وني الحديقة» جلس الشبان 
الثلاثة على جدار صغير ينتظرون» كا كانت هناك امرأة عجوز» تتشح 
بالسواد. ابتسم لي أكبر الصبية» بسمة رائعة» ومؤثرة. إنه فرح المنتصر 
فتقدم نحوي» ویداه مبسوطتان. 

نهارك سعيد يا جورج. أنا نبيل» الحارس والرسول. 

ترددت» وکدت أرتمى بين ذراعيه. كان شاباً جيلاً في الخامسة 
والعشرين» رباء يلبس بنطالا من الجينز وقميصا يلتصق بجسمه» ثم 
أحذ أخاه من يده وقال: 

وهذايِمر» الذي سيكون الحاجب. 

تقدم الثالث» ويداه مبسوطتان شأن ال خرَين. 

أنا حسين» لست سوى حارس» لكنني هنا مع ذلك. 

كان أصغرهم» هو الذي قام بالبادرة» فضمني إليه» وراح يضحك» 
وكذلك أخواه فأقمنا حلقة فرحة على أبواب الضريح الحزين. 

اهلا وسهلاً! 


كان ذلك مثيراً للدوارء فقد اكتسبت أرضا جديدة وأسرة جديدة 
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ابلدار اربع 


وثمة أناس» يوماً بعد يوم» يقدمون لي جزء من بلدهم. 

خرج مروان من سيارته» وراح يبتسم وقد استند إلى الباب. قد 
أقنع الفرنسي اللعين وجيهاً شيعياًء ولم يشك في أنني قد سلكت آنا 
الطريق المعاكس. 

تمتم نبيل وهو يعرفني بالمرأة: 

حدعية. 

أوشكت أن أَمُدٌ يدي» وكدت أن أعانقها أيضاًء فأوقف حسين 
بادرتي. ومن الجهة الأخرى للشارع» أخذ مروان رأسه بين يديه. 

کناني ۱۸ شباط من عام ۱۹۸۲ وقد حددت موعد اللقاء في ۲١‏ منه» 
أي عشية رحيلي. قبل الكتائبيون» والفلسطينيون والشيعة أن يتم لقاؤنا 
من الساعة الثامنة حتى الظهر» في سينا «الشقيف»» على الخط الفاصل. 

ذهبت إلى السيارة وأنا شبه راكض» أستدير ثلاث مرات لأحيى 
مضيفيًء رافعاً ذراعيّ» في حين راحت المرأة العجوز تنظر إلّ» وهي 
تمسك منديلها بيدها تحت عينيهاء وني الطابق الأول» كان شخص 
یراقب رحیلي. 

فلت واا اجس اسان الل 

لم يبق إلا إقناع الممثل الدرزي. 

ردد مروان قائلاً: 

لفقل الدرزي؟ 

هل تعرف أین یمکن أن نجده؟ 

انطلق بسیارته وهو یبتسم. 

ابنی؟ إِنه في البیت کا آمل. 
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هيمون 


كنت أراقب مروان» خلسة» وجانبياً في كل مرة يقود السيارة» 
لكنه» هذه المرة» م يكن يخشى الرصاص ولا القنابل. فهو ليس في 
طريق مميت أو في زاروب معاد بل إنه في موطنه» أمير درزي» لذلك 
راح يدخن وقد أمسك سیجارته بين إصبعه الوسطى وبنصره» وکانت 
زوجته حاضرة لكنني أعرف اسمها فقدمها لي قائلاً: 

زوجتي. 

كانت تروح وتخدو حاملة الحلوى» والشاي والقهوة البيضاء. 

دعا مضيفي بعض الأصدقاء» كانوا عشرة» فجلسوا على شكل 
حلقة في غرفة الاستقبال» على الأريكة» وعلى بعض الكراسى» أو 
على الوسائد الموضوعة على سجادة أرضية» وقد لف و 
السوادء وقبعاتمم البيض على رؤوسهم. فالإسلام يعتبر هؤلاء لديم 
معتقداتہم الخاصة في ما يتعلق بالنبوة والشريعة» لأن ديانتهم لا 
تفرض طقوسا خاصة في) يتعلق بالصلاة ومكان العبادة. 

ترك لي مروان مقعده وانتظر أن يأتي مدعوّوه» وقد عانق الواحد 
تلو الآخر على العتبة» ثم نمض واقفاً. تحدث بالعربية قائلاً بضع 
كلمات جدية وعیناه عابستان. م يطرح آي سؤال» کا لم ينتظر جواباء 
لأن زمام الأمور كان بيده» وهو يعلم ما يجب قوله. 
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ددر اربع 

جلس بعد ذلك» ودخل نكد» مرهفاً وأنيقا. 

كان يلبس سروالاً تقليدياً فضي اللون» وبنطالاً قصيراً يغطي 
فخذيه» وطربوشاً التفت حوله عمامة بيضاء. تقدم في وسط الخرفة 
فنظر إليناء بدهشة» كا لو كان يكتشف وجودنا؛ وقف أمام والده 
وانحنی» وعیناه تنتقلان منه إِل. 

قال نکد: 

_إنني هيمون. 

كان الدرزي على وشك أن يلقي جمل نصه الأولى» فخفض رأسه» 
ثم رفعه» سعل» وأخذ نفساً عميقاً. 

أنت تعرفين تمام المعرفة أنني ساححتك» بمجرد أن صفقَتِ الباب 
وأنت تخرجين» فممن سرقتٍ هذا العطر؟ 

نمضت بغتةء وأجبتٌ: 

من إزمين. 

فوج الشاب» ثم ابتسم وتابع إلقاءه. 

وأحر الشفاه» ومسحوق الزينةء والثوب الجميل؟ 

ها اشا 

ما هي المناسبة التي جعلتك تتجملين هكذا؟ 

كنت أمامه» كان عليه أن يضم أنتيغون» أي أن يعانقني. لقد 
أرشدتّه» ففتح ذراعيه اللتين احتميت بينه|. بعد ذلك» شعت تتمة 
في الخرفة» وقال مروان شيئًا بالعربية» فجمد نكد. 

شرح أبي للآخرين أنك تؤدي دور المرأة. 

هززت له رأسي. 


1A4 


Twitter: @ketab_n kK U آ‎ U BD - Ddf 8 ef 


يمون 


لا تهتم بذلك» تابع إلقاء نصك. 

أخد ساوقال: 

ما هي المناسبة التي جعلتك تتجملين هكذا؟ 

سأقوله لك. أواه! يا عزيزي» يا لحاقتي! ضعت أمسية كاملة 
أمسية رائعة... 

راح مروان یترجم لمدعویه. کان منزعجاء فابنه يضم رجلا غریاً 

ستکون لنا آمسیات آخحری» يا اثيغون. 

قد لا تکون. 

تخلصت من بين ذراعيه ببطء» بقي نكد بذراعيه المتباعدتين» أما 
أناء فقد صمَقت. لقد قمت بجولة في الغرفةء وأنا أصفق بيدى» 
وأنظر إلى كل واحد من مدعوّي مروان. وقف الجميع» مروان أولاً 
ليحث الآخرين» ثم وقف رفاقه» وبقيت زوجته خلف الباب» واختباً 
الأولاد. | يكن نكد نجيد إلقاء دوره» لكنه كان يعرفه» فصافحته كأنني 
أردت أن أنسيه عناقنا. 

حفظت دورك عن ظهر قلب؟ 

ابتعد ثلاث خطوات. 

أنتيغون! أنتيغون! النجدة! 

ثم خلع غطاء رأسه. 

أليست هذه آخر حلة أقوها؟ 


هززت رأسى. فبعد أنتيغون» وجد هيمون. 
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بلدر ارم 


م يكن مروان يفهم جدوى هذه المسرحية لكنه أهداها ابته» فتأثرت 
بالغ التأثير من هذا الاكتشاف. لقد كان صديقي واقفا وظهره نحوي» 
وراح يشرح لمدعويه أن امرأة ستمثل دوري؛ إذن ستكون هذه القبلة 
طبيعية» وأن ابنه يمثل دور عاشق» ومقداې» ونبيل فصل الموت مع 
خطیبته على العیش من دونها. کان هيمون مناضاد واوا 

طاغية يظلم شعبه. شرح أن نكد يؤدي أجمل أدوار المسرحية وأعظمهاء 
وأنه يمثل القدوة» والأمل» والحياة؛ فهو يموت في هذه المسرحية حبا 
بالحرية وبالعدالةء وكذلك حباً بامرأةء جيلة بجمال جباطمم. قال إن 
ابنه يمثل الدرزي» فهو الوحيد من ب بين الحميع الذي له روح وقلب 
يخفق» ما دفعني لأن أضع يدي على كتفه. 
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كنت أول الواصلين إلى المسرح» يوم الأربعاء في ۲١‏ شباط من 
عام ۱۹۸۲ في الساعة السابعة صباحا. أمامي ستون دقيقة »قبل وقف 
إطلاق النار»والرينغ خال» والمتقاتلون نائمون. لقد قاد مروان سيارته 
بخضب» من دون أن ينبس ببنت شفة» وقد رجاني ألا أستهتر بالاتفاق؛ 
أقسَمَّ بأن البنادق لا تصمت قبل الساعة انمق عليهاء لكنني كنت 
بحاجة إلى هذا الفجر السرّي» كي أدخل وحدي إلى الصالة» وأن 
أمشي وحدي على مسرحهاء وأن أقوم وحدي بتجارب صوتية؛ لذا 
وافق على أن يصحبني. 

طلب مني مروان» ونحن على بعد مئة مترٍ من مفرق «السوديكو) 
أن أترجل من السيارة» وتركني هناك في طرف خط التهاس حيث 
كان الشارع قفرأ ودخل زمن الأنقاض؛ فالبنايات رمادية على مرمى 
النظرء وقد دمرتها طلقات المدافع الرشاشة» والعوارض تبدو معوجة» 
وكذلك الهضاب من الإسمنت التي غزتها الأعشاب. تركني ويداي 
مرفوعتان» وقطعة قاش أبيض قد ريبطت على شكل شريطة حول 
ذراعي. 

بعد ثلاث خطوات» تسمرت في مکاني» ودوی» بغتة» صوت 
خلفي» ثم صوت آخرء أمامي مباشرة. راح الصدى يردد أصوات 
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بخدر ارح 


الرجال»ء وثمة تهديد يكمن في صمت الحجارة. طلع النهار» فوجدت 
نفسي في مرمى جوزيف _ بطرس» وفي حدقة رجل الميليشيا المتمركز 
فوق سطح برج رزق» کا كنت ضمن ر الرؤية للمنظار الشيعي 
الرابض في شارع دمشق» وأنا على دراية بأن أصابعَ هؤلاء تتردد» وهي 
تداعب قطعة فولاذ الزناد المعكوف. لم أشعر بأنني عرضة للموت» 
هكذاء كا هي حالتي اليوم. مشيتٌ» رافع الرأس» فاغر الفاه» شأن 
المستسلم» وتابعت متعثر الخطى بجو الحرب. رحب أرقب النواففل 
وأعبر فوق النتوءات التي برتها الشظايا الفولاذية. تقدمت خطوة 
فخطوة فوق الزجاج المغتت» فاختفى تَمَسي» ورحت أجيل النظر إلى 
واجهة سينا «بوفور» الشبيهة بمشهد قمري» في جهة الشارع المقابلة. 
كنت أكابد من دون أن أظهر خوفاً أو عداءَ من تلك الأشباح الواهنة 
التي يصيب الملل بنادقها. 

دخلت المبنى من الجهة الغربية للخط الفاصل. كل شيء مَهدَمٌ 
ورائع» وليس ثمة باب» إن ثخرة في الواجهة تسبّبت بفتحها قذيفة 
صاروخية» ولافتة متدلية فوق الأرض منعتها أسلاك كهربائية 
متقطعة من السقوط, وهناك ثلاثة جدران متبقية» بعد أن اهار الرابع 
جراء انفجار اقتلع السقف عن بكرة أبيه. كان المشهد شبيها بحلبة في 
العراء أو مسرح مفتوح للأسود» وطلقات الرصاصات د تطیع شق 
طريقها لتصيب الممثلين في القلب. ثمة أربعة صفوف من الأرائك 
ظلت بمنأى عن النار؛ أرائك من المخمل لطخها غبار الإإسمنت. أما 
بقية المقاعد فقد سحقتها العوارض» فتشقَقت الشاشة»ء لكن الديكور 
باق هناك» كا وعدني سام» شاخصاً في زاوية ميتة من المسرح. 
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قال لي سام: 

حين تراه» ستهتز من الأعهاق. 

يكذب علّ. ضاق نفسي» وخذلتني ساقي» فجلست فوق كومة 
من الأنقاض لأتأمله: انتصبت ثلاثة أعمدة من الطراز الكورنتى على 
تاعا ارما ان تھ غل کک اوران ال9 ی 
من الجص» وطُليت باللون الوردي المعتق محاكاة للرخام الساقي» 
وقد ضلَعها مهندس الديكور بعناية ونح على الجسر إفريزا بأشكال 
نباتية وخرب زخرف الواجهة فبانت وكأنها تآكلت بفعل الزمن. 

کان اليوناني مبتساً حين قال: 

ستری» إنه معبد زيوس. 

ثمة عمود رابع مطروح أرضاًء كَسرَ عمداًء وقد ألقي بشكل 
عشوائي فوق حفنة درجات تؤدي إلى باب «ترومبلوي» الذي ريسم 
لخداع البصر. 

كان سام قد أمضى ساعة في السيناء جالسا تقريبا ني مكاني» من دون 
إذن الميليشيات» يتأمل رواق الأعمدة المنسوخ. لقد شرح له مروان 
سبب وجوده؛ ففي الأيام الأولى من الحرب الأهليةء» كانت هناك فرقة 
قبرصية تتدرب على مسر حية «ليزيستراتا» لأريستوفان. إنها قصة حسناء 
أثينا التي اقترحت على أخواتها وعلى نساء أسبرطة أن يرفضن مضاجعة 
أزواجهن ما داموا يتحاربون. وحين تقاطعت أول الرصاصات 
ا لخطاطة فوق المبنى» كان الال يثبّتون الديكور الذي صمم بشكل 
تحاط فيه خشبة المسرح كلها بالأعمدةء لكن المعارك حالت دون إقامة 
العرض» وهرب من السيناء الممثلون ومهندس الديكور ومساعدوه» 
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بددر ار 


تحت الرصاص. لم يرد المخرج ترك الأمكنة» شأن قبطان السفينةء 
فاضطر جود لبتانيون أن ر جو عنوة من المبنى» وروت الصحاقة أنه 
e‏ يتخبط» ويبکي غضباًء وحزناً» ویصرخ 
في الشارع مرددا كلمات ليزيستراتا: التوقفن الحرب» ارفضن مضاجعة 
أزواجكن!)» ونقل مراسل في جريدة لوريان لوجور» بأمانةء تلك 
العبارة. هذا كل ما سمعه أهل بيروت من المسرحية. 

لم تكن للسينا نوافذ» فتكفلت القذائف برسم نوافذ حيث) طاب هاء 
کا فتحت آبواباً وحفرت مصطبات أيضاً. أما الديكور فقد نجاء بينا 
أصابت رصاصات من شتى الأعيرة الجدار الخلفي» وبعضها أحدث 
ثقوباً ني الدرجات المصنوعة من ال جص الرمادي» وتضرّر عمودان. 
انتصبت واقفاً ومست العمود الأول الذي نثرت عليه آثار الشظايا 
قليلاًء ووضعت يدي على الأخاديد المخلجة» فأدركت أن ليزيستراتا قد 
قذمت هذا الشموخ إلى كريون» وأن هذه الأعمدة» بدرجاتها الثلاث 
ستکون قصر کبریائه. 

أخذت قلم الحبر خاصتي» وأمسكت بدفتر سام والذي كان قد 
طلب مني ألا أناديه» أبداء بل راد أن أكاتبه» وأن أدوّن كل شىء: 
انطباعاتي» خاوفيء الأشياء الجميلة وكذلك الأشد قبحا. م يكن یرید 
صوتا بعيداً يتناهى إلى مسمعه عبر الماتف» لذا رحت أكتب. 

ولتغطية هذا الديكور» يلزمني بساط أحر» أي ستارة ذات ثنايا 
تسدّل على الواجهة الخلفية بكاملهاء من لوحات الواجهات حتى 
قواعد الأعمدةء فتغطي جزءاً من المسرح وتنتهي عند أقدام الممثلين. 
سيكون هذا المكان موضع السلطة» وسيجد كريون» وأنتيغون» 
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سیمول 


وهیمون» وإسمین» وأوریدیس» والحراس» کلهم» مکانہم هناء وقد 
جلسوا على الدرجات» بلا حراك حين ترفع الستارة» وتسلط الأضواء 
وتبهر الأنقاض. 

في زاوية من المسرح» حفرّت قذيفة كل الركن» فاقتلعت الموكيت 
والأرضية الخشبية والخرسانية» ووصلت بعمقها إلى التراب الأحر. 
إن تحدد هذا الخراب وانسيابه حتى المقاعد الأمامية» وهذا الركام 
الحزين» وقطعة الأرض الرملية تلك» ستكون موقع جريمة أنتيغون. 
وهناك عند أقدام المشاهدين» ستحفر قبرهاء حين تقدم كفناً لأخيها 
الذي حلت عليه اللعنة. 

كان نور النهار يتلصص عللْ» فوجهت ناظري نحو السماء» وكانت 
الساعة قرابة الثامنة حيث كنت متجمدأ من البرد» فصعدت إلى المسرح 
من السلم الّهدم» ونظرت إلى الصالةء وإلى المقاعد القذرةء وكذلك إلى 
السقف المنهار على الأرض. 

کان سام قد قال لي: 

يجب مع ذلك كنس المكان. 

كنت أخالفه الرأيء لأنني أردت الحفاظ على بقايا هذا العا مء تصورت 
أنتيغون وقد عفّرها الغبار» وكريون ني قصره» تعصف فيه الرياح. 

وضعت على رأسي قلنسوة سام» الذي كان يريد أن ثل الجوقة 
ورؤوس عناصرها حيعها مغطاة» وذلك باسم کل آهله؛ انا» وهوء 
لا هم؛ يجب أن تختلط قلنسوة أبيه بالكوفيةء وبالعامة» وبالطربوش» 
وكذلك بالصليب» وباهلال»ء لكي تكون سالونيك حاضرة هناء هي 
أيضاًء في هذا المكانء في ذاك المساءء أمام الجميع. 
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ادر رع 

کا قال لي أيضاً: 

مکوت اهردق 

أجبته إنني لا أملك الشجاعة على ذلك» إذ لا يصير المرء يهودياً 
Sa‏ 

-إنك تطرح أسئلة كثيرة جدا؛ فالشخصية ا مسر حية هي شخصية 
مسرحية. هكذا أرى الحوقةء وعليك أنت أن تجسدها. 

سألته إیان: 

دور الحوقة إلى حد ما هو الملاحظة. ألا تخشى أن يرى فيك 
الناس اليهودي الذي يعلق على المؤامرة من الخارج؟ 

هل تفضلين أن يَضبط إيقاعها من الداخل؟ 

م أعرف مطلقاً ما حدث بینه وبینهاء لکن شیئاً ما قد جری. کان 
يتحدث عنها بانفعال» ويتذكر ذلك بحزن» في صورة» كانت تنظر فيها 
إلى آلة التصويرء وهو يتأملها بحرارة. تلك الصورة نادرة» أخدّث 
داخل مسکن حيث كانت إيمان تعطيه ذراعها وهي تضحك» ولم تکن 
ترتدي الحجاب. 


الد ضرفل؟ 

دخلت امرأة غطى شعرها الشيب إلى الصالة عبر كسر في الحجرء 
وقد امتلأت يداها بالأكياس» في حين كانت ذراعها ملتفة بشريط 
أبيض. 

رفع بغته القلنسوة» مطبقا يدي عليها. 

-إنني سيمون» يا سيد صموئيل. 
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إذن» لست صموئيل. 

أجبت بالنفي» شار حا ها آنه مريض» فمدت لي يدها. 

_عليك آلا تخجل من دينك؟ أليس كذلك؟ 

وضعت القلنسوة في جيبي. إنه من لوازم المسرح» هذا كل ما في 
الأمر. 

راقبتني وهي تبتسم» ثم ألقت نظرة حوها. 

كنت مرشدة للمقاعد في هذه السین) في عام .٠۹۷١‏ 

كانت تضع صليبا ذهبيا وترتدي معطفا رمادیا. 

قالت لي: 

إن جوزيف _بطرس هو الذي أرسلني. 

هززت رأسي. 

لقد أكد لي أن وجودي لن يضايقكم» يوم عرض المسرحية. 

مرشدة مقاعد. فکرت بفیکتور هوغو يتلو شعرّه قاتلٌ» فكرت 
بعبثية الحرب» وكيف أننا سنمثل مسرحية أنويٰ حيث تسحقنا 
الخرائب» مع مرشدة مقاعد تهتم بناء تستقبل اساد عند الباب» 
ترشده إلى مكانه بين الأحجار المتهدمة» وعبوات الرصاص والزجاج 
المحطم. 

سألتها قائلاً؛ 

ستكونين في المدخل الشرقي؟ 

أجل» عند باب «السوديكو». 
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اجخدر ارح 


شرحت ل آنه يلزم شخص عند المدخل الغربي» ليحيّي الناس 
الذين آتوا من المعسكر الآخرء كا أا لا تستطيع أن تتكفل بذلك. بعد 
ذلك» وضعت أكياسها القطنية في أحد أركان الغرفة» وذهبت حيث 
يوجد المقعد الأول وغطته بقطعة من القماش» ثم جلسث عليه من 
دون أن تنبس بہنت شفة» وقد مت ساقيها من البرد بغطاء خفيف. 

لا يستطيع الجمهور أن بحضر هذا الاجتماع» وهذا ما انمق عليه 
مع المحاربين» إذ كان يحق لنا وحدناء آنا والممثلون» الدخول إلى 
السينما. وحين نظرت إليهاء ظهرث منها بادرة مرحة» فرفعت ذراعها 
وحرّكث يدهاء لتريني شريطها الأبيض» وهو يرمز إلى الالتقاء الذي 
يفرضه المعسكران. 

لا تقلق» إنهم يعرفون أنني هنا. 

ثم فتحت حقيبتها وشربت جرعة ماء من عنق القنينة. 

كان حضورها يزعجني ويطمئنني في آن؛ فتلك المرأة في بيتهاء وقد 
راحت تتصرف كصاحب المكان» لذا قررت أن أكون ضيفها. جلستٌ 
على المقعد بالقرب منهاء أمام خشبة المسرح البائسة» وأخرجت 
قطعة غريبة من القماش المطرز ببريق أزرق» وإبرأً وخيطاء حيث كان 
يسَشف طيف تائهتين في ضباب من جمد الندى» واحدة أدارت لنا 
ظهرهاء والثانية تنظر إليناء بين كان وجهها بقعة بيضاء. 

سا سن ف 

هل تعرف إیلل کنعان؟ 

كلا م أكن أعرفه. 

شرحت لي دون أن تترك تطريزها قائلة: 
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إنه واحد من أعظم رسامي بلدنا. 

كانت تطرز بغرزة طويلة» تتيح للصوف رشاقة التصوير المائي. 

لقد استوحيت هذا الشكل من إحدى لوحاته؛ إن امرأتان 
تنتظران» لكنه| تنتظران ما لا أعرف. 

ما رأيك؟ 

کانت تغرز وتتابع العل کل مرون وهي ترفع نظارتيها 
اللتين كانتا تنزلقان أحيانا. 

ماذا تنتظرانِ؟ ما عدا الموت» لا أرى غر ذلك. 

کان یمکن لسیمون ان تؤدي دور أوريديس بروعة وجمال» وهي 
منحنية فوق قطعة تطريزهاء دون أن ترفع نظرها عن إطارها. 

لاذاالمىوت؟ 

لأن لا أحد يترك الحياة بشكل ختلف. 

راحت تطرزء وأنا أعيد قراءة أجوبة الجوقة. 

لقد حطف الموت مني حفيدي الذي كان في الدامور في شباط 
من عام ۱۹۷٩‏ . 

رفعت عينيها قائلة: 

هل تعرف الدامور؟ 

هززت رأسي بالإيجاب. 

لكك لا عرف إبل کنعان. 

صحيح» لا أعرفه. 

ظننت» للحظة» أنك لا تعرف شيا عنا. 

أعرف ما حدث في الدامور. 
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هدر ازع 


كلا لا تقل ذلك» فأنت لا تدري. لا أحد يعرف ماهى المذبحة. 
ا ع و 
لا أحد يرى عيونهم حين يقتلون» ولا أحد يسمعهم يتغنون بالنصر 
في طريتق عودتہم. لا أحد يتحدث عن زوجاتہم» اللواتي يلون 
بقمصانهم الملوثة بالدماء من سطح إلى سطح شأنها شأن الرايات. 

كانت سيمون تطرز اللون الأزرق بصبر» وتعمل بدأب في الطرف 
العلوي من الجهة اليمنى. كان الشكل ليلة حالكة» تتدرج ببطء وراء 
البحر» نحو سماء صافية؛ فبعد اللون الأزرق الغامق» يأتي الأزرق 
الباهت» ثم الأبيض. 

کان يُدعی مارون. کان ملاکنا. لقد ذبحوه. 

نظرت إلى الإبرةء والصوف» وتساءلت إن كان الآخرون سيأتون. 

هل في حزب القوات اللبنانية؟ 

رفغت سیموں ارا وهزت راسها. 


کان عمره ثمانية عشر شهراء یا سید جورج. 


دخل شاب إلى المسرح في تلك اللحظة بالذات» لينقذني من الغرق» 
ومن الكلات التى قد أقوهها خطأ. جاء من الجهة الشرقيةء يرافقه 
کتائبیان مسلحان» مثا عند المدخل. 

همس هم الشاب المسيحى قبل أن يرحلا قائلاً: 

ظهراً. ۰ 

حين وقفتٌ لأستقبله» طبع قبلة على كتف سيمون. فوجئڭ 
من ذلك» إذ لم يكن لدي بادرة أخرى أعبرٌ بها عن تعاطفي معها. 
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سیمود 


کان كريون آول من وصل من فرقتي» فتقدم نحوي دون ابتسامة. 

صافحني شأن رجل لا بخشی شیئا. وکا أوحت لي صورته» کان 
طويل القامةء قاسياً ومثيراً للقلق» لكن نظرته طَفلية» ويلزم بعض 
المسحوق الأبيض لشعره» ورسم سواد بالقلم حول عينيه» وشحوب 
يتصف به الحاكم. 

أشكرك على ما فعلت. 

على ما فعلت؟ 

جئتَ حتى منزل بركات لقع أخي. 

أبقی يدي في یده. 

_لقد كنت شجاعاً. 

ثم تفحص الصالة دون أن ينبس ببنت شفةء واضعاً يديه في جيبي 
بنطاله» وهو يدور بہطء على نفسه. 

هل اتيت إلى هنا من قبل؟ 

بصق على الأرض. 

لم يدخل أحد إلى هنا منذ سبع سنوات. 

ذهب حتى المقاعدء وسار بمحاذاة الجدرانء وتعثر بعارضة 
ثم صعد إلى خشبة المسرح شأن راكض يكتشف أثراًء وهو يمشي 
بخطوات كبيرة من حافة إلى أخرى. تعرّف غريزياً على قصره: 
الدرجات: ومجموعة الأعمدة» والأرضية الممزقة. 

أفلت كريون هذه الجملة مشيراً إلى الجدار المغقوب كالمصفاة: 

يمکن أن نضع هنا ستاراء فأجبته: 
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ابخدار الر بع 

لقد فكرت بذلك. 

نظر إليّء وابتسم للمرة الأولى» ثم جلس على حافة الألواح الخشبيةء 
ورجلاه في الفراغ» وهو ينظر إلى ساعته. 

قال شربل غازحا: 

إن التقدميين متأخرون. 

ضحکتْ سيمون» فحيّاها الشاب وهو يرفع يده شأن مثل يشكر 
جمهوره ثم أخرج نسخة من اتخون من صدريته ذات اللون الأصفر 
الضارب إلى السمرة» وراح يقرأ لذاته. 


وصلت إيمان من الجهة الغربية» وفوق جبينها منديل أبيض. 
دخلت مع بطلتي أنتيغون» من الخرائب» إسمين والمربية. كانت 
الفلسطينية تعرف الشابة الكلدانية وكذلك الأرمنية التي كنت 
قد جعلتها رسولتي» فاقتضى الأمر ساعتين فقط لتقبلا أن تمثلا. 
وبمجرد أن دخلت إيہان حتى نزعت شريط ذراعها الأبيض. كانت 
متوترة. لاحظ شربل حرکتها فنزع شريطه. وبدوري» دسست 
شريط القهاش في جيبي» كا قلدتنا الممثلتان» وتركنا حربهم على باب 


مسر حنا. 
حين دخحلت النسوة الثلاث» وقفت سيمون» فاستقبلتهن مرشدة 
المقاعد. 


نزل الشاب المسيحي من المسرح» وهو يمسح يده ببنطاله» فشعرت› 
وهو محيّهن» بالعرق جمد راحة يده» إذ كانت علته» شأنه شأن أخيه» 
رطوبة الانفعال. لقد كان شربل وإيمان واقفين وجهاً لوجه» فتعرّف» 
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سیموداً 


بحدسه» إلى أنتیغون» کا استشفت هي کریون. ومن دون أن أقدمهاء 
عرف الممثلان بعضها. 

تتم الشاب المسيحي» وهو محيّي» واضعاً يده على قلبه: 

شرل 

أجابت الفلسطينية وهي تمد يدها: 

إیان. 

هر الشاب رأسه وهو يبتسم» وصافح اليد الممدودة» وقال: 

عفواً. م أكن أظن أن امرأة سنية تصافح رجلا فأجابته إيمان: 

ل أكن أعرف أن كتائبيا يطلب العفو. رد بالقول: 

-إنني مارونً» ولست كتائبيا. 

عرّفتني إيمان إلى الأرمنية يفكينيه وإلى الكلدانية مادلين. 

قالت لشربل: 

تستطيع مصافحته|. 

ألقى الشاب كلمته قائلاً: 

إنك كرياء أوديب. 

ابتسمت إيان» ثم أخذت نفساً عميقأء وهي متوترة» وقبضتاها 
على طول جسمها. خفضت رأسهاء وهي تبحث في أعاقها عن نظرة 
أخرى غير نظرته. أدرك شربل ما تفعل الشابةء فقلدها. توقفت عن 
التنفس» رفعت الفتاة رأسها فنظر الشاب إليها بشكل آخر. لقد كانت 
اللحظة رائعة.: كانا مثلين يتباريان» ولم يعد هناك مسيحي» ولا سنيةء 
ولا لبناني» ولا فلسطينية. كانت هناك شخصيتان مسرحيتان: التبغون 
وکريون» هي تزا منه» وهو يتحداها. ستذهب حتی الموت» وسينتهي 
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بهد ار 


به الأمر إلى قتلها. مكثا جامدين دقيقة» وقد انحنى جس اهما إلى الأمام» 
یمتد کل واحد منھ| نحو الآّخر یتاسکان بنظرهماء دون أن ینبسا بہنت 
شفة. وضعت سيمون يدها على فمهاء وتسمرت المرأتان الأخريان في 
مکاغہ|. فا انفجرت إِیان بالضحك» فابتسم المسيحى قائلا: 


التباشير واعدة. 


ابتداتم من دوني؟ 

عبر «نكد» من شق في الجهة الخربية» حط سحر اللحظة» في حين 
کان ابن مروان یلبس زي عصره» فشر حت له» ونا أکدر أباه قلیلاً 
ن هیمون لا يستطيع أن يمثل دور خطيب أنتيغون بالسروال» فقال: 

إذن» لن يعرف أحد أنه درزي؟ 

اتفقت معه على الطربوش تغطيه العامة. 

ثم دخل الشيعة إلى السينماء فوراً بعده» من شارع دمشق. لم تمد إيمان 
يدها في تلك المرةء فقدموا ذواتهم بخجل» الواحد تلو الآخرء وكذلك 
المرأة العجوز التي بقيت في المؤخرة. 

الت سیمرن‌غاليا 

عندنا زجاجات ماء وأغطية. 

فرك يدي الواحدة منه) بالأخرى» ولم أفكر أن الطقس سيكون 
باردا هكذا. طلع النهار؛ وكانت شمس باهتة تحرك السماء. وعندما 
نظرت إلى فرقتي» كان الكل هناء والجميع ينظرون إِليّ. فقلت: 

أقترح عليكم أن نصعد إلى الخشبة» وأن نتخاطب بدون كلفة. 

أخرجتٌ من حقيبتي صورة كبيرة لأول عرض لاليغور» في مسرح 


Twitter: @ketab_n 


سیمول 


لاتولیيه في باريس» في ٤‏ شباط من عام .٠۹٤٤‏ كانت تلك الصورة 
خططاً عملياً على الخشبة. أجلست أنتيغون وحدهاء من جهة الحديقة 
في أقصى يسار خشبة المسرح. أما كريون فقد أقام في الوسط» في مقعد 
فخم یلائم مکانته» وبالقرب منه» أخذ الحاجب مکانه. جلس کل من 
هيمون» وإسمين والمربية على درجة» متدرجين من الأسفل إلى الأعلى. 
کنت قد وجدت کرسیا مرعاً للعجوز أوريديس» وبقي الحارسان في 
آخر المسرح» تحت الأعمدة. مرّرت الصورة من يد إلى يدء بينم كانت 
سيمون تقدم الأغطية إلى الجميع. 

أطلق شربل جلته قائلاً: 

هدية من مسيحيّي جبل لبنان. 

أجاب «نكد»: 

هذا مؤثر جداً. 

كان كل مثلي فرقتي يتحدثون الفرنسية المألوفةء ما عدا الشيعةء 
فنمر وحسين يجدان صعوبة في التعبيرء فيلجآن إلى العربية حين تتعثر 
الكلمة. أما نبيل» أخوهما من والدهماء فلقد أمضى جزء من طفولته 
في بلجيکا. 

هناك مقاربات كثيرة بين هذا العرض الأول وبين موعدنا. 

کان صوتي يرتجف» وكذلك يداي. کنت منفعلاًء فساعدتني یمان 
بنظر تما المشجعة. ٠‏ 

نحن في ٠٤‏ شباط» أخذت هذه الصورة في > من ذاك الشهر ذاته» 
قبل ثمان وثلاڻين سنة. 

اختفت العجوز الشيعية تحت غطاء الكتائب. 
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اهدر ار 


تشعرون بالبرد؟ هم شعروا بالبرد أيضاً. في ذاك المساء» كان 
الممثلون باللباس الرسمي» والنساء بملابس السهرة» لكنهم أخفوا 
كنزات وبناطيل تزلج سميكة تحت لباسهم الرسمي. أما جان داني» 
الذي يمثل دور كريون» فقد لبس معطفه العادي ليمثل» وكان 
المشاهدون ير تجفون من البرد» فهل تعرفون لاذا؟ فأجاب «نكد»: 

لأنهم كانوافي الشتاء. 

لأنهم كانوافي الحرب. 

نظرت إلى مثلي فرقتي الواحد تلو الآخر. 

هذان یشکلان نقطتین مشت ر کتین. 

رويت همم أنه م يكن في المسرح تدفئةء والإضاءة رتبت بشكل 
بدائي عن طريق المرايا لتلتقط ضوء النهار» وصفارات الإنذار 
تدوي» فينزل الجحمهور مرتين» ثلاث مرات» أربع مرات إلى الملاجى 
أثناء العرض. 

أطلق «نکد» لته قائلاً: 

ألم ينجح أنويٰ بالتفاوض على هدنة؟ 

أجاب شربل وهو يہتسم: 

ل يكن أخي هناك ليساعده. 

قطعت إيمان الكلام بخشونة قائلة: 

(ما خلص')! کفی! 

أدار «نكد» نظره باحتقار» ورفع شربل یده» فظهرا وکأنا تلمیذان. 

أخرجت ورقة مطوية من جيبي. طوال أيام» ومن دون أن أؤمن 
` وردت هذه الحملة بالعربية بحروف لاتينية ( المترحة). 


۰۲ 
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يمون 


كثيرا بم أقوم به» كتبت حوار هذا اليوم بأدق تفاصيله. كان عل العودة 
إلى جدول التوزيع الزمني» وألا يغلب حماس الشبان على أداء الممثلينء 
وبين تلك الجدران» لم أعد أريد إيان» وشربل أو «نكد)» إذ كان يحق 
لأنتيغون وكريون وهامون وحدهم أن يتنفسوا. 

- قبل كل شيءء» أود أن أوجه إليكم التحية الأخوية لصموئيل 
أكونيس» صديقي وأخي. البعض يعرفونه جيدأء والبعض الآخر لا 
يعرفونه. ليس للأمر أهمية» كونكم تعلمون كلكم من هو. 

كان الممثلون ينظرون إلّء تحميهم أغطيتهم» باستناء إيمان التي 
تركت الغطاء» مطويا بجانبها. 

هذه ا مسر حية تمثله» فهي فک ر ته» وهي حیاته. لقد اختارکم کلکم» 
واختارني أنا. تذكروا دائ)ً أنه بالقرب مناء حتى من أعماق سريره في 
املستشفى؛ إنه هو خرجكم المسرحي» وستهدى هذه المسرحية إلى 
بلدكم» وإلى السلام وإلى صموئيل أكونيس» فسألتني إيمان: 

هل أنت ودي أيضا؟ 

انتظرت هذا السؤال» لکن لیس من إيمان» في حين راحت سيمون 


تابح شربل قاثلاً: 

هل أنت مسيحي؟ 

-اإنني فرنسي. ا 
هل تستطیع أن تقول: کلاء لست إلا فرنسيا؟ 
أنا فرنسي أيضا. 
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ادر اربع 


ضم شربل ذراعیه» کأنه راض عن ذاته. 

لاذا هذا الاستجواب؟ 

إغها مادلين» المربية التي طرحت هذا السؤال. تابعت قائلة: 

حين وصلنا إلى هناء نزعنا شرائط أذرعناء لذلك أقترح أن ننسى 
أيضاً دياناتناء وأسماءناء ومعسكراتنا؛ إننا مثلون. 

وقفت المرأة. كانت أكبر سنا من الآ خرين لتقول: 

إنني المربيةء أهتم بإسمين وبأنتيغون منذ طفولتهاء وأحب كل 
واحدة بقدر ما أحب الأخرى؛ هذا كل شىء. 

کات ن ازل من من تا رة 

بعد ذلك» تبعتها الشابة الأرمنية بعد ذلك قائلة: 

أدعى إسمين. إنني جميلة» وسطحية» ليس لي شجاعة أختي» ولا 
قوتاء ولا إيمانها. وأحب الحياة. 

صفق الآخرون جيعاً. 

جلست على إحدى الدرجات» وتركتهم يتصرفون» مع أنني كنت 

ابتسم «نکد» قائلاً: 

إنني هیمون» ولست درزياً. 

وضع الطربوش الأبيض على رأسه» ولفه ببطء بالعامة. 

انطلقت صفارة إعجاب» وبعض الضحكات. 

- إنني إذن ابن كريون وأحب أنتيغون» وسنتزوج قريباأًء وأنا 
مستعد أن أموت من أجلهاء وبالفعل» سأموت من أجلها. 


چی۰ 
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سيمودا 

وقف نبیل بدوره» تحدث باسم إخوته» وقبضتاه مضمو متان أمامه» 
فقالك: 
على أنفسهم لا تعنينا. إننا ننفذ الأوامر للحصول على ترقيةء وإذا 

تبع ذلك لحظة صمت ثقيلة» ثم تصفيق خحجول. كانت نظرة نبيل» 
وصوته» وحركته قد حدثننا بشيء آخر غير مدينة طيبة. 

راحت سيمون تر بينناء تحمل زجاجات الاء والأطعمة الباردة 
أما أنا فقد كنت أكتب في دفتر سام» وأركز تفكيري» إذ يجب ألا يضيع 

قامت خديجة ببادرة» حين رفعت يدها لتتكلم» فقالت عدة كلمات» 
ويدها الأخرى على حجابهاء في الوقت الذي كان فيه نبيل ينظر إليها 
جرح ' 

- تقول عمتي إنها هنا لأن الشيخ معمر الصادق قد طلب منها 
ذلك. 

لكن هل فهمّت آنا تمثل في مسرحية؟ فقلت ها مستفسرا: 

ترجم ها الشاب سۇالي»› فأجابت بصوت واهن» وانفجر کل 
الممثلين بالضحك. نظرث إلى نبيل متسائاا فأجابنى قائلاً: 

إنها تعرف أن عليها أن تشتغل لنا كنزات من الصوف فخاطبه 
بالقول: 

ترجه ما سأقول» أتريد ذلك؟ 


اقرب الارس مر آوریدیس: وعدت 
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اهدر ار 


إنك زوجة الملك كريون» طوال المسرحيةء تحوكين الملابس 
لفقراء طيبة» وبا أن ابنك يموت بسبب زوجك» فستقتلين ذاتك. 

علت الضحكات ثانية» فقالت الشيعية العجوز إنها لا ترغب في أن 
تموت» وإنه لا يحق لأحد أن يقتل نفسه. وكا قلت إنني لم أجرؤ على 
أن أروي ذلك حين جئت أدافع عن المسرحية أمام السلطات الدينية. 

رفعت الغطاء عن ساقيهاء ووقفت متأففة. 

وقف الإإخوة الثلاثة بدورهم. 

أطلق نبيل قائلاً: 

إنها تريد الرحيل. 

اقتربت منها. وقد توقف قلبي عن الخفقان» إذ سيأتي سائق ليأأخذهم 
بعد ذلك اللقاء ويعود بهم إلى النبطية. كنت قد دفعت أجور السفر» ولم 
يكن أحد في الخارج ينتظرهم. لذاء لن تصمد المسرحية إذا حرمت من 
أربعة مثلين. تابع نبيل الترجمة» بصوت خفيض وجدي» وشر خت ها 
أن لا أحد يرى موت أوريديس» وأنا لن تقتل نفسها أمامنا. فا لجحوقة» 
أي أنا الذي ينبئ كريون بالأمر» ولن يطلب منها سوى شغل الصوف› 
ولا شيء أكثر من ذلك. كنت أتكلم وهي تجيبني» فقالت إن تمثيل امرأًة 
تنتحر» هو أن تصبح تلك المرأة» وهذا يعني أن تغش الآخرين حين 
تتخذ مظهراً ليس هاء هذا يعني إهانة الله. 

تنشقت كل المواء الذي حولي» وأغمضت عينيً. 

لن توت آوريديس. تَرْجمٌ! 


أطلقت هذا القول بدون تفكير» وقد فوجئتٌ بجملتي. فنظر نبيل 
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بر 

هل أقول ها ذلك؟ 

اآوریدیس ل غوت قا غا 

لاا 

وهل ستنجو آنتيغون أيضاً؟ 

أصابتني حر كة مباغتة. 

کل شيء في أوانه. 

قال الشيعي: 

ترید عمتي کلمتك» فرددت قائلا: 

أعطها كلمتي. 

کن غب آن را فاو جیا وجه 

كانت المرأة العجوز تنظر إل بخشيةء فانحنيت أمامهاء وأنا لا 
أفارق نظرهاء فرفعتُ حجابما. 

سيدتي» أعطيك كلمة شرفي أن أوريديس» زوجة كريون وأم 
هيمون لن تنهي آيامها. 

وبینا کان ابن آخیها یترجم» أخذت تراقب شفتیّ دون أن تفهم 
كلماتي. وحين انحنيت مرة ثانية» رفعتٌ رأسها وجلسث من جديد 
على کرسیهاء پساعدها آبتاء آخیها: 

م أكن أجرؤ على مجامة نظرة إيمان الضاحكة» لكنني شعرت بتلك 
النظرة مسلطة عل فرجعت إلى خريطة طريقي» شأن تائه يقرأ ا لخريطة 
بالمقلوب. لقد نحن أنويٰ توا كي أرضي امرأة متحمسة لعلي» ابن عم 
النبي وصهره. يجب ألا يعم السكوت» لذلك دعوت إيمان لنجدتي» 
لكن شربل هو الذي جاء لمساعدتي. 
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جد اربع 


أدعى كريون. إنني ملك طيبة. كان لي ابنا أخت» وهما إيتيو كل 
وبولينيس» ماتا عبافي مع ر كة لا معنى ها. كان الاثنان نذلين» ولعينين» 
حاول کل بدوره قتل أبیهاء أوديب. لقد كذبتُ على شعبي» لأحافظ 
على شرف أسرتي» فجعلتٌ بولينيس سافلاً وإيتيوكل شاباً طيباً. 
أعددت للثاني مراسم دفن وطنية» ورفضتٌ للأول الدفنء مهدداً 
با موت کل من يقبره. 

صفَقّت لشربل» وتأثرت بأخي جوزيف - بطرس» الذي کان قد 
قرا المسرحية» وأدرك خيوطها ومراميهاء وبخاصة أنه أتاح لإيمان أن 
تظهر بدورها على المسرح. 

آدغ إيمان» وإنني فلسطينية» كان أجدادي يعيشون في يافاء 

سأمثل دور أنتيغون» تلك التي تقول لاء والتي ترفض الأوامرء 
والتعليمات» والنصائح» تلك التي لا تضع غطاءها شأن الآخرين» 
والتي لا تجيب عن الأسئلة كا يفعل الآخرون» تلك التي تريد أن 
يدفن أخوها في أرضه»ء لا أن يترك للكلاب» تلك التي ستحفر 
الأرض بأظفارها لتغطي جسده وفق الطقوس الدينية» تلك 
التي ستقول للملك» خاهاء لكريون هذا الرجل الضعيف» إنها 
لا تخافه» تلك التي سترفض إخفاء تلك القصة عن شعب طيبةء 
تلك التي ستصرخ أنها هي أنتيغون» إيان الفلسطينية» التي رادت 
دفن أخيها في مسقط رأسه» إنها تلك التي سترفض السعادة مع 
هيمون» والحياة مع الآخرين جميعاء والتي ستختار الموت كي لا 
تخون ذاتہا. 

م يظهر أي رد فعل» هذه المرةء ولم يصدر أي صوت في الغرفة 
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ميو 

الحرمحة. بقيت إيمان واقفةء عالية الرأس» مقطبة الحاجبين» فاغرة 
الفاه» تر جف برداً. حينذاك تقدم شربل نحوها» وأخد الغطاء 
الذي بقي على الأرض وغطى كتفيها بهذه الهدية التي لم تقبلها. 

ردد ها الشاب المسيحى قائلاً: 

لست كتائبياً. 

التحفت بالغطاء» وراحت تبتسم لي» فصفقت حينذاك هاء 
ووقفت من على الدرجة الأخيبرة» وهنأتٌ الممثلين» جيعاء كل 
واحد بعد الآخرء وأشذْت بجسارتهم» لأنه ما من حارب بختفي 
وراء قبضة بندقيته» في أي مكان في المدينة» يتمتع بشجاعتهم. 
لقد أحببتھم کا لو كانت الستارة قد اسدلت فجأة» وهی تخفی 
الصالة التي تشيد بنصرنا. 


في شباط من عام ٤٤۱۹ء‏ في مساء الحفلة الأولى» أجاب صمت 
مميت على آخر كلمات الجحوقة» وروى الممثلون أن ذلك قد استغرق 
دقيقة ورب دقيقتين». بدت الصالة كأنها في لحظة أبدية» بلا أي 
صوت» أو سعال» أو صرير مقعد» وكان الممثلون المرهقون 
يتهامسون» وقد تجمعوا خلف الستارة» في الوقت الذي كانت 
الدموع تطفر من عيون بعض المثلين» إذ لا أحد قد آمن بهذه 
امسر حية. 

قال أنويٌ: 
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بد ابم 


عشرون عرضاء هذا أقصى ما نريد. 
دا ذا فدمت تلك العروقى. 


روى كاتب المسرحية أن فكرة إعادة صياغة مسرحية الغون قد 
خطرت له في صيف عام ١٤۱۹ء‏ حين اكتشف اللوحات الحمراء التي 
لصقها النازیون على جدران باریس. وني ۲۷ آب» في فرساي» أطلق 
النار العامل بول كوليت» البالغ ۲١‏ عاماً على بيير لافال ومرسيل 
ديات» وهما عميلان تواطأًا مع العدو. في اليوم ذاته» وبعملية انتقامية» 
أعدکت خس رهائن رمیا بالرصاص في جبل فالیریان» کانوا قد أوقفوا 
لمشاركتهم في تظاهرة شيوعية وهم: روجیه -هنري نوغارید» الفرید 
آتينو» أندریه سیغونوي» ريمون جوستیس وجان - لوي رابینا. کان 
أصغرهم في العشرين من عمره» وأكبرهم سنا في الرابعة والثلاثين 
فقط. فحين رأى أنويٰ إشعارا بتنفيذ إعدامهم موصوفا بكلمة ألانية 
تعني «إعلاناً إلى الشعب» كتبت بأحرف سوداء على الدماء تذكر 
المتمردة الصغيرة» التي ماتت لأنها رمت ذرة تراب على قانون من 
الفولاذ. لقد تصرف کكوليت وحده مثلهاء بمطلق إرادته» وبمبادرته 
الجحاصة» وقامت بتعذيبه شرطة (الجيستابو) النازية في شارع دو 
سوسیه» فلم یعترف بشيء لا باسمه وحده. 

حينذاك أعاد الكاتب صوغ مأساة سوفوكليس صياغة حديثة 
مغامراً بكل شىء وحين وافقت الرقابة الألمانية على المسرحيةت 
راح الة السرية تهاجم المسرحية باعتبارها تشجع التعامل 
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سیمون 


مع العدو ولأا اعتبرت التضاد بين كريون وأنتيغون» معادلا لتضاد 
بين مونتوار" والمقاومة. إنه التمرد الذي يقمعه القانون» ولكن على 
العكس من ذلك ولعدد كبير من الناس» جسّدت أنتيغون الرفض. 
وحين قدمت حياتہاء حكمت على كريون بعزلة الرجال الهالكين» 
فشکل موتہا انہیاره» وجعلت من ملکته سرير الغضب» فقتلت أسرة 
ا لجلادء وتركته وحيداًء مع ثلاثة حراس سيقتلونه قريباًء بعد أن هللوا 
لأول قائد وصل إليهم. 


کان كل مثل» وقد اختباً خلف مشاجب اللابس» يفكر في الثشىء 
ذاته» بحيث لم يكن هذه المسرحية أن ّل على الإطلاق. لقد شعروا 
بفظاعة الجدار الذي يفصلهم من الآن فصاعداً عن الحمهور. إِنه 
ا لجدار الرابع» فهو قائم حقا؛ إنه من الإسمنت» والفولاذء يخنق أقل 
نفحة حياة» ولا يدع شيئا يمر من الخارج» فيتركهم وحدهم على 
خشبة المسرح» مهملين» كأن المسرح قد أغلقّ فجأة؛ إذ ثمة سقف» 
وأربعة أسوار» وقد ظنوا أنفسهم» طوال دقيقة» أنهم قد دفنوا أحياء. 

ثم صرخت الصالة طويلاًء وعم فرح عظيم» من البكاء وهتافات 
الإعجاب والتشجيع. وعندما رفعت الستارةء انقلب كل شيء رأساً 
على عقب» وصعد الناس على مقاعدهم» رافعين أذرعهم» ليصفقوا 
بكل قوتهم لأنتيغون المتمردة. 

بعد ثلاثة أشهر تقريباً على ذلك التهليل في مسرح لاتولييه» اعتقل 


Montoire `‏ مدينة صغيرة في منطقة اللوار الفرنسية. في ٤‏ ۲ تشرين الأول من عام ٩۰‏ ,وني 
حطتهاء تم اللقاء بين المارشال بيتان وأدولف هيتلر واتفاق التعاون بينه] (المترحة). 
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ابخدار ارج 
النازيون اثنين وعشرين رجلا وقتلوهم رمياً بالرصاص» عرفوا 
بأبطال باللوحة اللاصقة الحمراء. هناك ميساك مانوشيان» وجوزيف 
بوكزوف ورفاقه الأجانب الذين اعتقلهم النازيون. وبعد سبعة عشر 
یوما» ني ۲۱ شباط من عام ۰.۱۹٤٤‏ سقطوا تحت رصاصاتہم» فتمتمت 
اتخون قائلة: « أعد أعرف لاذا أموت»» فأجابها مانوشيان: «أموت 
وأنا جندي نظامي في جيش التحرير الفرنسي.» 


حينذاك شرع حسين بالكلام بدوره» ببطء» وباللغة العربيةء فاط 
الحاجب نظره عل وحدي في حين كانت خديجة» العجوز الشيعية» تهز 
رأسها وتصفق ببطء بيديهاء شأن من يشجع حفلة أطفال. 

أخذ نبيل يترجم قائلا: 

يقول حسين إنه لا يوافق؛ فالفلسطينية قد أتت على نقض 
اتفاقناءفراحت إيأان حدق فيه بقسوة. 

يقول أخي إنه جاء لأن هذه المرأة هي أنتيغون ولا شيء غير 
ذلك لقد أدرك أا مثلت لنا المشهد العظيم لرفض القوانين» لكن 

ذلك؛ يستحيل هناء وإلا استرجع أخي هويته الحقيقية. 

كان الحاجب يتحدث» ولم أكن قد لاحظت القسوة تحت قناع 
طفولته» فقال أخوه: 

أدعى حسين الصادق» ودد حياتي الوهُابيون ك 
الذين جعلوا من أرض اأجدادي أرض منظمتهم «فتح». ! 
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سيمودة 

يتصرفون كأنهم في أرض متلة» وہددون آباءناء ويخادرون مطاعمنا 
دون أن يدفعوا الحساب» يتجاهلون رتل انتظارناء ويسرقون سياراتنا 
وخبزنا. فإذا كان عرفات يتهم إسرائيل بسرقة فلسطين» فإنتي أتهم 
الفلسطينيين بتمركزهم في بلد لم يكن ههم. 

كانت العجوز الشيعية تتناغم دائ مع كلمة ابن أخيها الصغير. 

إذن فلنوقف ذلك» من فضلكم. قلت إنني حاجب كريون» 
ولست ابن شعب مُذل ومهان. إيمان هي أنتيغون فقط وإذا كانت 
هنا فلأنا التجأت إلى المسرح» وليس لأا تعيش في خيم اللاجئين. 
هذا السبب جنا آنا وأخوايا. إننا نلبس أقنعة المأساةء فهي تتيح لنا أن 
نكون معأًء فإذا خلعناهاء فسنعيد وضع أشرطتناء وهذا يعني الحرب. 

تجمد الجحميع» وحل صمت مطبق» وأصبحنا شأن الخرائب. 

انان 

نظرت إِليّ الفلسطينية» ورفعت كتفيها الطفوليتين. 

-إنني أنتيغون» فأنتيغون هي الآن هنا. 

حييتها بإشارة من رأسي» فتنفست الصعداء. 

اكا 

ثم صفقت بيديً» شأن معلم مدرسة» بجحدث صخب ناية الدرس. 
كان الميليشيان المسيحيان واقفين أمام الباب» في حين كان مروان يراقبنا 
من خلال الحدارء والعجوز الشيعية تداعب جبين ابن أخيهاء وقبّلت 
سيمون يدىً. جعت إيمان أشياءهاء منعزلة ومتوترة وكان كل ذلك 
في منتهى الهشاشة. لقد أصابني الدوار؛ فكلمة في غير مكانهاء وبادرة 
أدنى ما يلزم» ونظرة زائدة والجميع ينطلقون إلى المعركة. 
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ابخدار اربج 


جعلت دفتري یمر بین من کان عنده هاتف لتسجیل أرقامهم کا 
أعطيتهم رقم هاتفي» بحيث يمكنهم الاتصال بي في كل لحظة. 

نهاية التقديم. ستكون التجربة المسرحية الأولى يوم الجمعة في 
4 حزيران» ني مكان يسهل الوصول إليه. موعدنا في أربعة أشهرء 
أي غدا. إذن تعلموا نصكم. شكراً لكم جيعاء وحظاً سعيداًء وإلى 
اللقاء... 
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۱٦ 


أشکول ڪوهين 


كانت أورور ولويز تنتظرانني خلف الشبك» بعد باب المطار 
اللجهز بمزلاق» ولم تكن زوجتي ولا ابنتي اللتان وجدتياء لكنني 
وجدت ثانية حياتي السابقة بكاملها.كنت أعرف ذلك» وشعرت به 
وأنا أصعد إلى الطائرة التي حلتني إلى سلامه) وأمنها. استسلمت 
للحزن الذي سيطر على وأنا أطير فوق بيروت» وقد التصق جبيني 
بالكوة» ولم أعد أدرك لاذا أعود إلى بلدي» لماذا لا أبقى هناء درب كل 
واحد من الممثلين» فأريم الحركات» والنظرات» وأعبرٌ الخط الفاصل 
من أجل شربل» وأقطع البلد كله من أجل نبيل» وأصَحح إلقاء (نكد» 
الأقرب إلى النواح» وألتجى بلا صوت إلى ابتسامة إيمان. لقد أعطيت 
لنفسي هدنة لا مبرر ها. أضعت الوقت» ثم قلت في نفسي إنني أعود 
من أجل سام» لأروي له المعجزة التي حققها. 

اعتصر الألم أحشائي طوال السفرء فنظرت إلى الصورة التي لا 
تفارقني مطلقاء أنا وأورور» وابنتنا بينناء في قعر الصورة. أحببتُ 
ابتسامة هؤلاء الناس: الأب والأم» والطفلة. كانوا قريبين مني 
وغريبين عني معاًء لا سي) الأب الذي كان هناك يشع سعادة» مع 
امرأتيه إلى الأبدء ويتوقف عالمه عند حدود جلدهما. لا شك أنه قد 
عاد من بعيد» عاش خشونة الحياةء وقسوتهاء وأهواءها الجريحة» ثم 
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دار اربع 


خفض ذراعیه مستسل)ً. کانت هاتان البسمتان تکفیان بشکل واسع» 
ومن الآن فصاعداء لتجعله يبتسم؛ فله أسرة» وعمل» وشقةء وسيارة» 
وفيض من الحب يعطيه» ويتلقاه» وكذلك عذوبة الظلال الفسيحة في 
أمسية الصيف. فبعد أن ناضل طويلاً برفقة الآخرين» وبعد أن أمل 
معهم» وتال معهم» ترك النضال دون أن ينبس ببنت شفة. لم يشك البتة 
في أن العام سيتابع مسيرته بدونه؛ نسي غضبه الشخصي» وأصبحتُ 
قبضته يدا مفتوحة. مرَرت بإصبعي على وجهي کأب» وعلى عيني 
زوجتي» وعلى شعر ابنتي. كنت قد قصصت الصورة بشكل بيضوي» 
لتحويا محفظة نقودي» وها هي الآن شأن إحدى الذكريات. كان 
هؤلاء الثلاثة في يدي يشبهون الصور المثلمة والمنسية على القبور؛ إنها 
ابتسامات أبدية تسبر أقنعة على الموتى. 


کانت آورور تلبس الوب الأحر الذي أحبه» کا رھت لویز 
فراشة على خدهاء وفي السيارةء راحتا تدندنان. 
أخذث لويزء وهي تهز رجليها تلثغ قائلة: 


ماما پاباء ماما 
كانت أمها تنم نماء ويدها على المقود» بينا وضعت اليد الأخرى 
على فخذي» قائلة: 


لقد عاد بابا. رفعت إصبعي» وأنا أعطي النغم مبتس)ء ول أفه 
NE‏ 

طلبت مني أورور قائلة: 

ستروي لي أحداث بيروت. 
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آشکول کروہین 


-الأمر قاس» لكنني سأتوصل إلى ذلك» فلنتحدث عن شيء آخر» 
آتريدين؟ 

كان كيسي على ظهري» ل أقل إلا ذلك. نظرت أورور إل وقالت: 
كلا. م تكن ترغب في أن تتحدث عن شيء آخر. تلك هي المرة الأولى 
التي فرّقتنا فيها الحياة. لقد حافت على ذاتهاء وعلى لويز» وع منذ 
اليوم الأول» وفي كل الأيام التالية. تساءلت في أية حالة ستجعلني 
الحرب» لذلك طلبت مني ان تعرفَ کل شيء أن تسمعَ کل شيء. 
كانت تريد أن أروي ها كل شيء عن الممثلين وعن المدينة. أرادث أن 
أحإٍثها عن أنتيغون» وعن المسرح» وعن الخط الأخحضر»ء وعن لون 
السماء. فلتسترجعَني» كانت تحتاج إلى أن تعرف ماذا تركت. كانت 
تتو إلى أن أحیٹها عن إيمان» وعن شربل وكل الآخرین. كانت تريد 
أن تتغذى مني. فمنذ رحيلي» القت دروسهاء» وحمت طفلتنا» وسهرت 
على لياليها الصعبة. قامت بالتسوق» واشترت الحليب» والماء المعدني. 
بحثت عن نشاطات يوم الأحد الفنية تحت ساء الشتاء. التقت أمّهاء 
وكذلك بعض الصديقات. تابعث حربي في التلفاز. تعقبت اسم 
بيروت في عناوين الصحف. انتظرتني طوال هذا الوقت» حقا. لقد 
عدّتِ الساعات» والأيام. ل تنعمْ بنوم هانئ؛ فالقلق قد هدهاء وظهر 
طفح جلدي يُعرف بالحزاز الوردي ليحفر جلدها القلق» من أسفل 
العنق إلى صدرهاء وامتد حتى خصرهاء وعلى ظهرها. رأتني ميتاء 
وأحياناً أخرى كانت تراني أخونهاء وأرحل مع امرأة أخرى» مناضلة 
بلا طفل» وبلا قطع مسافة بسيارة النقل العامة» وبلا قطعة خبز 
محمصة أشتراعادة حين بحل المساء. كانت تراني أحب تلك الغريبة 
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ابلدار الرإبع 


عنا» كا أحببتها هي في أول مساء لنا. كانت زوجتي التي هي من دعاة 
تحرير المرأةء والمحاربةء والتي من أصل بريتاني» تستيقظ وهي تقطر 
عرقاًء وتكرهني لسقوطي هكذا على الأرض ويداي متصالبتان» أو 
بين ذراعين غير ذراعيها. ما أهمية كل ذلك! كنت في الصباح» ضائعاً 
أو هالكا بالنسبة إليها. 

دندنت زوجتي: 

ها قد عاد بابا. 

كانت تراقبني من طرف خفي» ٳذ ثمة شيء ل يکن على ما يرام. 
کانت تستشفه» بحثت عن دې مروان على مقودهاء واشتقت إل 
السبحة الدرزية تحت للمرآة العاكسة» وكذلك الموسيقاء والتوترء 
والرينغ» والخط الفاصل الذي يقترب. اشتقتٌ حتى إلى الطلقات التي 
كانت تسمع من بعلٍ. اشتقتٌ كذلك لإیان» وخفضتٌُ زجاج نافذي 
لأستنشتق الشتاء الخارجي لمحيط المدينة. فجاءني صوت زوجتي 
الحاف: 

لك طفلة تجلس في المقعد الخلفي» ألا تتذكر ذلك؟ 

تذكرث ذلك رفعت الزجاج» وأغمضت عينيّ. 


حین رآني الدکتور كوهين في الممر» أقبل نحوي» فاتحاً يده شأن 
ابتسامة. 
هذا هو الرجل الذي سيضع حداً لحرب لبنان؟ 


1۸ 


Twitter: @ketab_n 


اشکول کرهین 

کان سام قد روی له كيف ستمثل أنتيغون» بأيلٍ عارية في مدينة 
تخنق الناس فيها أياد أخرى. مررتٌ معه أمام غرفة الممرضات 
مطأطى الرأس للمرة الثانية. وقبل أن أفتح باب الغرفة» نظر الطبيب 
إل فكنت شاحباء وقلقا. 

لقد تراجعْ حالة صموئيل كثيرأًء لكنه يصارع المرض. 

کان ناتء رأيته ميتاء كان أصفر الوجه» وطرف أنفه أسود وكذلك 
ذقنه» أما بعض أصابعه فأقرب إلى السواد. كان يتنفس بصوت 
كالكور» وتتد الأنابيب على كل جسمه» فار تفت ساقى» وتجمدت. 

كان الطبيب واقفاً خلفي. ٠‏ 

هل يسمعني؟ 

أجل» طبعاً. سيمكنك أن تتحدث إليه. 

انحنیت على سریره: 

سام؟ 

وضع الرجل يده على كتفي . 

انتظر حتى يستيقظ . 

قدّم لي كرسياًء ثم غادر الغرفة» وهو يُغلتق الباب خلفه بهدوء. 
حينذاك جلست» وركبتاي على ركيزة السرير. لقد هزل صديقي. 
ووضع قوس فوق صدره» ليمنع الغطاء والشرشف من الإثقال عليه. 
على الطاولة» بالقرب من رأسه» كانت صحيفة لبيراسيون تروي 
كيف قصفت قذائف لبنانية إسرائيل. كانت سبحة بدرر من العنبر قد 
وضعت على الصحيفة. إنها سبحة يونانية لصديقي اليهودي» وثمة 
زائر آخر قام با استطاع. ابتسمت. کان سام بحلم» ويتأوه بلطف 
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بخدر اربع 


في كل تنفس» كأن المواء يجرحه. ثم سعل سعالاً مصحوباً ببلغي 
فاشتدت سرعة المؤشر القلبي» وكذلك النبضات. شه بعنف» كأنه 
یکاد يغرق. حرّك يده أما إصبعه فكانت حبيسة الجهاز اللاقط ثم 
فتح عينيه» ببطء. ودون أن يحرك رأسه»ء نظر إلى السقف» والجدارء 
والنافذة. وحين وصلت نظرته إل تردد» كان تائهاء سلط نظره على 
عينيّ» دون أن يتوقف» فرفعتٌ يداء شأني على رصيف عطة. 

أهلاً وسهااًء يا سام. 

ابتسم» ثم أطبق جفنيه. وحين عاد إل وجدت بعضاً منه. صديقي 
سام» اليوناني» أخي. انحنيت عليه» ارتسم الحزن في عينيه» وكذلك 
الصمت. كان يتأمل شيئاً آخر غير تلك الخرفةء راح يراقب الموت 
وهو يتهالك عليه. 

_إرولي ما حدث. 

م یکن ما سمعتٌ بصوت» کان أَقربَ إلى تأوه. 

ثبت نظره فيّ» وهو غائب. 

حينذاك روي له کل شيء. أخرجت دفتره من جيبي وقرأتُ» 
ومثلتٌ بالإياء» ونقلتٌ كل حركة» وكل لون» وكل راثحة. جاءت 
وا را کیا و که ان 
ینظر اله ویبتسم» ویفتح فمه لیطرح سؤالاً لا أتي. حدثته عن مروان» 
وعن عبور الخط الفاصل» وعن النبطية والإخوة الشيعة» وعن قلعة 
Sas‏ في مفرق «السوديكو). وصفت 
له السيناء مسرحناء وعرّفته بسیمون» وطفلها اللبوخ؛ وأشباح 
الدامور. قدت الشيخ م معمر الصادق» وقد استدرتُ کي لا أتحدث 
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اشڪول کرحين 


إلا مع الجدار. مثَلتٌ له هلع خديجة» وهي تجابه انتحار أوريديس. 
تلوت جلا من دور هیمون بصوت «نکد»» وهو يمل دور حیاته» أًما 
هو» فکان ينظر إلحٌ شأن طفل يلهو. كانت عيناه تضحكان» وتفيضان 
رقة وعذوبة» وتتسليان من كل ما تسمع. 

وایان؟ 

كانت النفحة ذاتها في الصوت. 

حدثته عن شاتيلاء وعن محمود درويش» وعن الأطفال الذين 
انع راا واا 

لکن إِیہان؟ إیان» هل رأيتها؟ 

أعتقد أن وجهي قد احمر» فتلعثمت مردداً عشر كلهات؛ هي ستمثل 
دور آنتيغون بجمال وروعة. إنها أشد رهافة من الآخرين» وأكثر ذكاءً 
ومستعدة لتواجه الحياة. 

بقي سام هكذا» ونظره مثبت عليّ. توقفت عن الكلام» فراح ينتظر» 
ثم بدرت من كفيه حركة ملل وتعب. 

هل تعرف أورور؟ 

-أورور؟ 

أجبت بسرعة كبيرة» بلا تأنِ. أورور؟ ليس هناك شيء لتعرفه 
اورور. على کل حال» لا يوجد شيء بعد تدریبناء اصطحبت إیان 
ال اتد وماذا في الأمر؟ وما الضرر إن كنت قد أمسكتٌ يدها في 
الظلام؟ قلت هما فقط إنها كانت مؤثرة. 

سألتني قائلة: 

هل يتأثر الفرنسيون بالمشاعر؟ 
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بهد ازع 


آجتها: 

أجل» ليس كلهم» ولكن البعض منهم. 

اشرح لي ما معنى كوني مؤثرة. 

قلت ها ما أعرفةٌ عنهاء عن أناقتها وسط الأطفال» ووسط الممثلين. 
کا قلت ھا إن وجھھا حزین وجمیل؛ حدٹتھا عن نظرتہا» وعن يديا 
الناصعتين. 

هل أنت متزوج؟ 

أجل. زوجتي رائعة» ولي ابنةء إنها طفلة صغيرة تضحك ملء 
شدقيها. 

أجابتني إيان قائلة: 

-إذن عليك ألا تتحدث عن وجهيء ولا عن نظرتي» أو عن يد 

سحبت يدي التي بقيت بين أصابعها. 

تتم سام قائلاً: 

لا تلعب معهاء ولا مع أي واحد منهم. 

کان مرهقاًء فأغمض عینيه. 

لقد أعطيتك موعداً مع أنتيغون» وليس مع إيمان. 

کنت حانقاً عل سام» ول آقم بشيء لوم عليه نفسي. ۾ يحصل شيء 
بيني وبینهاء کا نت غاضباً من ذاتي. كان وجه الفلسطينية منحنياً عل 
وجهي ليل غہار» كانت تراود ساعاتي» فشعرت بأنني أرتكب خيانة. 

قال لي صمو ئیل» وعیناه مغمضتان: 

اقل 

اقتربت منه أكثر» وفمي على بعد نفحة من شفتيه. 
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أشکول کرین 


أقسم لي بتمشيل أنتيغون مه كلف الأمر. 
وضعت جبيني على جبينه» وأغمضت عينيّ كا فعل» وأمسكت 
وجهه بين يدي . 


استغرق في النوم» فخرجت. أسندت ظهري إلى الحدارء» في الممر 
حيث كان الطبيب ينتظرء بالقرب من المصعدب فابتعد ببطء عن 
الباب. 

قهوة؟ 

خرجنا من المستشفى بعد أن أنهى عمله ليقوم بزيارة مَلرَم بها إلى 
بيت مريض. صحبني إلى الجهة المقابلةء إلى مقهى بسيط» فتبعته» ولم 
أدر لماذا. كنت قد وعدت ورور أن أعود بسرعة» بسبب لويز وسعاها 
الشتوي» لكنني كنت أكفر عن خطئي. كنت وقحاً مع هذا الطبيب 
بخصوص معسكر الاعتقال ( أوسشويتز)» وكذلك مع الممرضات. 
م أكن فخوراً من تصرفي» وها أنا أدفع ثمن ذلك. جلسنا بالقرب من 
زجاج النافذة» دون أن أعرف إن كان سيتحدث هو أم أن علّ أن أقوم 
بذلك. 

لسنا هنا ليكذب كل واحد منا على الآخرء ليس كذلك؟ 

هززت رأسى وأنا أطلب كأساً من البيرة» أما هو فقد طلب قدحاً 
من الشاي الأخضر. 

إن كبد صديقك مصاب» وكذلك العظام» إضافة إلى الرئتينء 
والرأس» والبطن؛ فهو يعاني من الأضلاع» ومن الفقرات» وقد أصبح 
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لد اربع 


هيكله العظمي عدوا له. إننا نفعل كل ما في وسعنا لنخفف من آلامه» 
لكن المورفين لا جل كل المشاكل. 

أعندك تاريخ محدد؟ 

رفع الطبيب عينيه. 

تاریخ لخلاصه؟ 

هززت رأسي. الخلاص. لم يكن باستطاعتي البتة إمجاد هذه الكلمة. 

لست أدري. قبل نهاية العام. 

نظرت إليه» ثم راح يشرب الشاي الذي طلبه وهو يراقب 
المستشفى. 

لاذا جررتني إلى مقهى لتقول لي ذلك؟ 

ابتسم الدکتور كوهین. 

لأن الأمر لا يقتصر على ذلك فقط. 

كان سام والطبيب قد تحدثا كثيرأء أي اليوناني والتونسي» وقبل أن 
ينهكه المرض» روی له صديقي حياته: سالونيك» ومقاومة العقداء» 
وآماله بالنسبة إلى فلسطين» شأن حتضر فف عن ذاكرته. فمن 
أسبوع إلى أسبوع» أصبح سام صديقه الحميم» وكذلك صار الطبيبُ 
يصغي إلى اعترافاتو. 

أفضی الدکتور کوهین بمکنونات ذاته» وحین کان شاباً صهیو نيا 
التحق بصفوف منظمة صهيونية للشبيبة عرفت باسم «بيتار» 
واحتفظ من هذا الارتباط بجرح خاص. کان سام مسولا عن ذلك 
وأنا أيضاء واكتشفه الرجلان بمحض الصدفة. لقد جرني إلى الطرف 
الآخر من الشارع ليقول لي ذلك. 
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لکول کرین 


ذات مساءِ من شهر نیسان» من عام ٤۱۹۷ء‏ وهو طالب في كلية 
الطب» شارك في تظاهرة لدعم تساحال* في مبنى قصر «الميتواليته» 
»)Mua1it6(‏ في باريس. على الرصيف» وأمام الأبواب» كان 
يساریون قد رسموا عل فلسطينياً كبيرا. كان العلم قد بدأ ينشف 
حين وصل مع رفاقه لبث الأمان في الأماكن المحيطة. تركت أسطل 
الدهان على شبك شجرة» مع الفراشي والقفازات. لقد حدث ذلك 
منذ ثمانية أعوام» وبقي القرف والاشمئزاز في أحشاء الطبيب» 
إذ عشية ذاك اليوم» تلت فرقة مغاوير فلسطينية تسعةً أطفال في 
«کریات شمونة). | 

جلست على الرصيف مدة طويلةء وأنا أنظر إلى ذاك العلم. بلَلتُّ 
أصابعي بالألوان الأربعة: الأسود» والأخضر» والأبيض» والأحر. 

نظرت إلى الطبيب» فأشاح بنظره عني. 

تساءلت كيف يمكن القيام بذلك. كيف استطاع رجال تغطية 
دماء هؤلاء الأطفال بالدهان. لم أكن غاضباًء ول أكن حاقداً على 
الإطلاق» ولم أكن أستطيع جرد فهم هذا التصرف. 

حضر في خاطري صموئیل» وحده بینناء وهو یناشد ضمائرنا. 

تازلف أن أتصور وجه هؤلاء الناس» وأصواتہم» وحياتہم. 
تساءلت ماهو شعورهم بعد انتهاك تلك الحرمة. 

بحثتٌ عن كلمت أقوها. 

لقد قمنا بذئك ندر بآلام شعب. 

نظر إِلّ. 
1a2 ^‏ هي التسمية اليهودية لجيش إسراثيل. 
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يوم يقتل الشعب الآخر؟ 

أعتقد أننى رفعت كتفىً» وتلك حركة احتقار أكرهها. 

٠ E 

حين كنتم ترسمون العلم» كان صموئيل يضم قلنسوة أبيه. 

لا علاقة لفلسطين في إبادة هود سالونيك. 

حنى الطبيب رأسه. 

أعرف ذلك» لكنكم على علاقة بإبادة تسعة أطفال. وعندما 
أردت أن أقف» وضع الدكتور كوهين يده على ذراعي. 

إن ما تفعله في بيروت هو جيد» تجعل الطوائف تشارك في حلم 
السلام ذاته» إنه عمل صائب» وحسن» أردت أن أقول لك ذلك. 

أحسست آنه دخل إلى سرنا عنوة. 

ثم أردت أن أقول لك أيضاً إنني قد ارتحت. أعرف الآن أن هؤلاء 
الذين رسموا ذاك العلم قادرون على أن يصغوا إلى آلام الآخرين. 

وقف» وقد وضع ورقة نقدية بين قدحينا. 

عند آبتة؟ لوين اليس كذلك؟ 

هززت رأسي. 

ليحمك الله» ولكن إذا ألقتِ الحرب بطفل ميت في طريقك» 
فابكه» وكرم كذلك شهداء «كريات شمونة)» من فضلك. 

ابتسم الطبيب. مد لي يده مصافحاء فوقفتٌ لأصافحه. كانت لويز 
تملا قلبي» وكذلك ضحكاتہاء ودهشتها في الحياة. هناك أي مارون»ء 
حفيد سيمون» الذي بح في الدامور» وكذلك تلامیذ غيم شاتيلا 
الذين تغنوا بشعر المنفى؛ ثمة مكان كبير يجب شغله. 
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لکول کوہین 
أتعدني بذلك؟ 
_أعدلك بذلك» يا دكتور. 
أما ناء فسأصلي لأجل ابنتك الصغيرة. 
لبس الطبيب بہطء معطفه الشتوي. لقد تغبر» وبدا مطمئناً. رأيته 
أطول نما كان في المستشفى» وأشد عظمةء وأكثر جالاً أيضاً. ل يسامح 
لکنه آصغی» وکان نور ذهبي یرافق حرکاته. 
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في الرابع من حزيران» ظهرآ» جلس الممثلون حول طاولة بيضاوية 
الشكل ذات غطاء أبيض من الورق الْعَضن» ووضع المركز الثقاني 
اليوناني صالة كبيرة تحت تصرّفنا لعطلة نهاية الأسبوع» في بناية خربة 
في حي «بئر حسن)» مقابل الترويج له في البرنامج» ووضع شعاره على 
الإعلانات التي ستطبع. على الجدار كانت هناك لوحة تصور معبد 
زيوس وهي تهمس مرحبة بشخصيات أنتيغون. لقد عادت المياه أمس 
إلى غرب المدينةء بعد انقطاع دام أياماً كثيرة» وكذلك الكهرباء. كانت 
إيمان هنا في بيتهاء ولكي تأي إلى التدريب هذا الصباح من يوم الجمعة» 
م يكن عليها إلا أن تجتاز طريق المطار. 

وصل الممثلون الشيعة عشية ذاك اليوم» فأمضوا الليلة عند أقرباء 
هم في منطقة ال «جناح)ء قريبا جدا من المدينة الرياضية. صحبني 
مروان مع «نكد»» الذي أخذ یردد مشاهده بصوت عال طوال کل 
الطریق» أما يفکینیه ومادلین فقد وصلتا معاء کا كان شأنا دائ)ء في 
حين رفعت إسمين المتأنقة شعرهاء تاركة بعض الخصال تفلت فوق 
جبينهاء كا اكتفْت المربية بلبس صدرية مزهرة» فطلبتٌ من كل مثل 
أن يصعد إلى خشبة المسرح مع لوازم زينة. أحضر الدرزي طربوشه 
في كيس بلاستيكي» أخفت إيمان شعرها الأحر تحت كوفية سوداء 
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ابلدار اربع 
وبيضاء» وتكدر شربل حين رأى الفلسطينية تصل متخفية بلباس 
اغتيال السفير الإسرائيى في لندن. 


لتحتفلى ذا الحدث؟ 
آجابته إیمان: 


هذا ليس علمأء إنه منديل. 

كان عل أن ألبس شبك أخي الحديدي» ولكنا متساويين. 

كان المسيحي عكر المزاج. لقد غامر» بقطعه وحده خط عبور 
المتتحف» فاسترجعت زمام الموقف قائلاً: 

أي شیء أتیت به» یا شربل؟ 

کن اا بداب مھا اټ ق ھی رر دة وزد 
كانت عبارة عن سيف أيضاً. ۰ 

أجاب شربل وقد انحنى عليها شأن رجل مسن ومنهك: 

اما ل ضحت کون رماطك الطاا ر ` 

آتی الحرس ولیں مھم کی لکن کل واد م قد ارک 
شارباً وكان ينسجم بدقة مع لحية قصب بعناية. 

شرح نبیل مبتس): 1 

إن هذا المظهر لا يلفت النظر كاللباس الموحد» ويعطي تناسقا 
للحراس الثلاثةء لكننا م نتعمد المظهر الشيعي. 

رمته إيمان بنظرة دكناء» ولم يطو الحدث. 

طلبت منهم» قبل أن نبدأء أن يسجلو! الملاحظات. فبعد تلك 
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اللوقة 


الأيام الثلاثة من القراءة» سنلتقي» في المكان ذاته» في ۱۷» و۸٠»‏ 
و۱۹ أيلول» من يوم الجمعة إلى الأحد» لنستفيد من أيام العطل 
لجميع الأطراف» ثم نلتقي في ۲٤‏ و٠٠‏ من الشهر ذاته. وفي السادس 
والعشرين» سيجري العرض العام» ضمن أبواب مغلقة» هنا 
بالضبط» وسنقٍم عرضنا الوحيد في أول تشرين الأول كا اتفقنا. 
وتابع: لا نستطيع أن نتدرب في سينا «بوفور» قبل هذا التاريخ لأننا 
لن نكون محميين. ولحسن الحظ» تمتاز الغرفة التي نحن فيها بحجم 
خشبة المسرح ذاتها. إذن نتدرب في ظروف أقرب إلى الواقع» إذ لدينا 
قليل من الوقت» وأنا مدرك لو أنناء في حياة أخرى» لوجب علينا أن 
نضرب مواعيدنا بعشرة» لكن الحرب لم تعطنا إلا هذه الفرصةء ولا 
نستطيع إضاعتها. 

كان كل الممثلين يدوّنون ما آقول» ما عدا إيان» فقد سجلت 
التواريخ فقط على راحة يدها. ۴ 

هل من أسئلة؟ 

رفعت الشابة الأرمنية يفكينيه يدها. 

ل أجرؤ قط على طرح هذا السؤالء لكن لاذا التيغون؟ 

كنت أفرز بطاقاتي» فتوقفت عن عملي. 

لاذا الغو ن؟ما معنى ذلك؟ 

إن لبنان هو بلد في حالة حرب» ولسنا مجتمعين حول نص 
يتحدث عن الشسلام. لا أحد يمد يده إلى أحد والجميع يموتون في 
النهايةء ليس كذلك؟ 

صمقت إيمان وهي تضحك. 
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الد ازع 


جاب شربل: 

إنها مسر حية تتحدث عن الكرامة. 

طرح نبيل السؤال قائلاً: 

عن كرامة كريون أم عن التيغون؟ 

کنت سعیدا بهذا الحوار ومتضایقاً بشکل غامض معاً. فکرتٌ أن 
هذا الحديث قد جرى مع سام» وأن موضوع السبب قد طوي. رأث 
إيمان في هذا النص دعوة إلى التمرد» ورأى فيه «نكد» أنه برهان على 
الحب» ورأى نبيل ونمر أن انغون ترمز إلى المدن التي تخلى عنها الله. 
أما بالنسبة إلى مادلين»ء فلقد وجدت أن أنوي يروي العزلة المطلقة 
للسلطةء كا يروي هشاشة المراهقة وسرعة تأثرها. 

أطلق حسين بالعربية قائلاً: 

- أنتيغون هي صبية صغيرة وليس ها قضية إلا نفسها. 

ثارت ثائرة إيهان» وكذلك «نكد» حبيبها في ا مسر حية» وراح الجميع 
يتحدثون معا؛ حينذاك رفعبٌ ذراعيّ. 

بحب صموئيل هذا النص لأنه كَيّب في أحلك ساعات تاريخناء 
حين فقدنا کل شيء» لذاء یستطیع کل واحد منکم أن يستمد منه 
القوة. 

هرت المربية رأسهاء كا وافقتّها إيان» أما أناء فقلت: 

إننى أحب درس الماساة الذي تعطيه هذه المسرحية» کا أحب 
هة اة الى تعدا عن عذال اافرات فوا مادا تعلطا ا ف 
عن المأساة. ت إن المأساة تمتاز بالرفعةء والاطمئنان والراحة. 
أا اداس دف مع هؤلاء الأبرياء والنونةء والمنتقمين» لذا 
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الوقة 


يصبح الموت معقداً بشكل مرعب. الكل يناضل لأنه يأمل النجاةت 
وهذا نفعي» ومُعيب. وإذا م ينج الشخص, فالأمر آقرب إلى الحادث. 
أما المأساة» فهي مجانيةء وبلا أمل؛ هذا الأمل القذر الذي يُفسد كل 
شيء. أخيراء م يعد هناك أي جهد بُبذل للخلاص» فالأساة هي من 
نصيب الملوك. 

ابتسم نبيل» وراح نمر يترجم إلى حسين» الذي يصعب عليه 
متابعة الحديث. جاء الشيعة من دون خديجة» التي فكرت أنه من غير 
اللجدي أن تتدرب على غرزة على الوجه وغرزة معكوسة طوال ثلاثة 
أيام. 

فتح شربل کتابه» فعملت إیمان مثله» وتبعه| «نکد» والآخرون» 
فلاحظتٌ أن الجميع قد وضعوا خطوطاً تحت الأسطرء كا وضعوا 
علامات على بعض المقاطع» وقاموا بثني بعض الصفحات. لقد 
اشتغلوا كلهم» وأنا كذلك» قرأت مقدمة قصيرة. 

- إذن» إنني أمثل الجوقةء فأنا أتِ من بلاد اليونان الإغريقية 
وأشكُلٌ كل ما ترك أنويٰ من مسرح سوفوكليس. إنني على هامش 
المسرحية.؛فأنا الراوي» أقدَّمُ الشخصيات» وأروي الأحداثء 
وأستبقها. إنني رسول الموت وصوت العقل معاً. سأدور وسطكم 
لكنكم لن تعيروني أي انتباه. تتحدثون إلى الشخصيات الأخرى بينم 
أوجه كلامي إلى الجمهور. إنني الوحيد الذي أهدمُ الجدار الرابع» 
والوحيد الذي أقبل طابع دوري التخيلي» والوحيد الذي أزيل 
الوهم» يراني المشاهدء ويتجاهلني الممثل. إنني على خشبة المسرح» 
لكنني على الهامش. لا تنظروا إل حين أتلو» تكلموا حين سيأتي 
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الد الرإبم 


من فرنسا لضبط النور الذي يلاحق حرکاتکم. فالشخص الذي. 
يتكلم ثُسَلَط عليه الأضواء» وحالما ينتهي يصبح تثالاً من الملح» 
يبقى واقفاء أو مجلس في الظل. وحين يرفع الستار في نهاية المسرحية» 
ستكونون جيعاً هناك. يجب أن يفكر الجمهور بأحجار الشطرنج» 
فهي جامدة ثم تبدأً بالتحرك من خانة إلى خانة» مدفوعة من الحوقة 
ومن القدر. 

کان «نکد» ینظر إِلجّ حرکاً شفتیه. فقلبه یردد عليه بلا انقطاع أنه 
سیکون هيمون» في حين راحت إيمان تنظر إلى السماء» وشربل يكتب. 

طلبت من كل واحد» أن يحدثنى باختصار عن تجربته المسرحية 
وأن يقرأ سطرا من النص يصور شخصيته بأفضل ما يمكن. 

بدأث مادلين» وهي من مسيحيى المشرق» في الأربعين من عمرهاء 
وطوال عشرة أعوام دربت فتيات من الطائفة الكلدانية» واللواتي 
من أخوية مريم على التمثيل. كان سجلها الطلابي بشكل أساسي 
مسر حيات من الكتاب المقدس. حدث مرة» وهى المرة الوحيدة» أن 
خانت الکتب الممدسة» فقامت بتمثیل دور دورين في ملهاة مولیبر 
«طرطوف» (#۴گد٣۲ة1).‏ كانت حينذاك شابة» وكل| تحدثت عنها اہر 
وجهها. 

إننا نصغى إليك» يا مادلين. 

إذن. إن البدايةء حين فاجأت المربية أنتيغون» بقدميها العاريتين 


في الصباح. كانت البنت صغيرة قد باتت خارج البيت» وان ت من 
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ابلرقة 


تكريم جثة أخيهاء أما المربية فتعتقد أنها كانت سرا على موعد مع 
e‏ 

راقبتنا مادلين» وكانت الأولى في هذه الحالة من الإرباك والزهو 
ففتحت دفترهاء وتابعت الأسطر بإصبعها. 


المربية 
تتصرفين بجنون! تتصرفين بجنون! أعرف الأغنية المألوفة. كنت 
فتاة قبلك» ولم أكن سهلة المراس على الإطلاق» لكنني لم أكن بصلابة 
رأسك وعنادك» كلا. من أين تأتين» أيتها الشريرة؟ 


كان نبيل في الثامنة والحشرين» مث مع نمر في فرقة تسترجع طقوس 

مسرح «التعزية الإيرانيةء والملخصصة لاستشهاد الإمام حسين» حفيد 
و e‏ 

حمد» والذي فقتل في عام ۸۰ میلادیة کا قتل معه ۷۲ فردا من اسرته. 
كان الأخوان يمثلان رفيقيٌّ الحسين ويموتان بلا كلل إلى جانبه. كانا 
يمثلان ني حيط العائلةء وكذلك في حالس القريةء أيام عشوراء» وهي 
المناسبة التى تخلد هذه الذكرى. 

الط اللي ارا با ؟ 

حین يلم الحارس كريون أن جسد بولينيس قد حرّك أثناء الليل» 
يخاف من ا ملك خوفا عظي]ء فيأخذ الاحتياطات» ويغطي رأسه. 


الحارس 
الجثةء أا القائد. أحد ما قد غطاها. آه! ليس بشىء يذكر. | 
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جددر ار 


يسعفهم الوقت لأننا كنا بالقرب من الجثة. ما هي إلا حفنة تراب... 
لكنها تكفي مع ذلك لتحجبها عن النسور. 


كانت إسمين تريد أن تتخصص في علم النفس؛ فالاضطرابات 
السلوكية التي تسببها الحرب تهمها. لقد لاحظت أن أفراد الميليشيا 
بخشون وقف القتال» وليس المعارك. كانت الشابة قد أدت أدواراً 
من المسرح الكلاسيكي في المدرسة» ثم في الجامعة. فمنذ سنتين» في 
عيد الميلاد في المركز الثقافي الفرنسي» مثلتُ دور ابنة مينوس» ملك 
جزيرة كريت» في مسرحية ليو كاديا لأنويٰ. تلت إسمين اللحظة التي 
أرادت فيها أن تشارك أنتيغون في عقوبة الإعدام» لكن أختها أعادتها 
إلى مکانہا. 

أما «نكد» فلم يمثل قط. لقد انضم إلى الفرقة بفضل مروان» بعد 
أن تخلف مثل درزي من منطقة الشوف. ل يقل هيمون أية جملة» بل 
فصل أن يُغالي في تمثيل موته» وهو يحاكي كلهات الرسول الذي يعلن 
ذلك إلى الجمهور. لقد غرز سيفاً وهمياً في بطنه» شأن هماس السينا 
الصامتة» بيديه الائنتين» وعينيه الغائرتين. 

حلم شربل دائ في أن يصبح مثلاً سينائياً؛ فبطلاه يُدعيان 
جیمس کوبرن وکلینت إیستوود» وغالبا ما تخیل نفسه بجانب 
أحدهما أو بجانب الآخر» في الشارع العريض الْقَفر في مدينة من 
الغرب الأميركيء وزد غل مقبض مندم جفور برق :الالء 
وحين كان طفااًء أمام المرآة» مثل بعينيه» حاكياً اللخططات الضخمة 
للسينا الإيطاليةء ثم تابع ذلك. كانت تلك المرة الأولى التي يتحدث 
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الرقة 
فيها الشاب المسيحي فعلاً عن ذاته. قام بذلك دون مواربة» وهو 
يقبلٌ ضحكات الآخرين» ثم تلا لحظته التمشيلية المفضلة» وهي 
حين يسعى الملك إلى أن يقدم السعادة إلى أنتيغون» عوضاً عن 
الموت. السعادة» تلك الكلمة التعيسة. ومرة أخرى» ترك شربل 
الباب مفتوحاً لإيمان» حينئلٍ وقفت» رفعب عنها كوفيتهاء وبسطت 
شعرها أمام دهشة الجميع. أشاح نبيل بوجهه» ولم يخفض حسين 
ونمر أعينه|. 
أقَمْ حقاً بالتمثيل على الإطلاق» لكنني دربت الأطفال كثيراً على 
مشاهد مسرحية صغيرة مقتبسة من الشعر الفلسطيني» تلقى» وتُغتى» 
وتثل في آن واحد. أحب» في مسر حيتناء المقابلة بين كريون والهغو» 
فهو يدعي أنه يفعل كل ما في وسعه لينقذهاء لكنه لن يحرك ساكناً. 
إنها فعلاً متحاربان. فهو يطلب منها أن تفهم دور الملك. فتجيبه: 


أنتيغون 
لا أريد أن أفهم» فذلك يلائمك. أما أناء فانني هنا لشيء آخر غير 


جلت انات قط شرل فته بقرف: 

وبدالي أن سام قد ابتسم. 

كم كنت أود أن يكون هناء معنا. هناك قليل جدا من التعليمات عن 
المشاهد المسرحية في نص أنويْ» وهذا يثير الدوار» فهو يترك لكم خيار 
الحركة والنظرة. إنها فرصة كبيرة» عليكم الاستفادة منها. 
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جفدر ار 


رفعت مادلین یدهاء» وکانت تعض على قلمها. 

إنني أشعر براحة أكبر لو كان ثمة بعض علامات نتبعها. لا 
أعرف ما يفكر به الآخرون» لكنني لا أظن أن إشارة ترسم معالم 
شخصیاتنا تکون في غير حلها. 

يبدو لي أن الحارس» على سبيل المثال» لا يتمتع بحد أدنى من 
ا لجدية؛ فوجوده لا ينسجم مع العقدةء فهل هو أبله أم ماذا؟ 

نظرت إلى نبيل» ومادلين» وإيمان التي كانت تز رأسها. 

حسناً. سأقول كلمة واحدة لكل واحد منكم. 

عدت إلى دفتر ملاحظاتي. 

یا نبیل» أنت» بالضبط» مصيب وخطى معاً. فا حارس ليس غبياء 
لكن وظيفته تسيطر عليه بشكل كامل. وحين يلقي خطبته الطويلة 
أمام أنتيغون التي ستموت» بحدثها عن ترفيعه» وعن راتبه» وعن المزايا 
التي يتمتع بها حارس الملك» والتي تتفوق كثيرا على وضع عريف في 
جیش نظامي؛ نه یغرق المشهد بالعبثية. هذا هو المسرح الشعبي (أو 
ما يعرف بمسرح الشارع) والذي يصطدم بالمأساة. يؤثر هذاالتفاوت 
تأثیراً کبیراً في خلق جو کوميدي ساخر. تصرف أنت شأن موظف»› 
ينتظر العطلةء ويؤدي عمله إلى حد ماء وينظرٌ إلى ساعته متسائلاً ماذا 
أعدت أمه للعشاء. 

O O 

5 قوة الشخصية التي تُشلها في أن لا شيء يؤر فيها. العمل 

SE e E 
تكره» ليس كذلك؟‎ 


۳۸ 


Twitter: @ketab_n kK U آ‎ U Bb ¬ Ddf 0 ef 


الوفة 

أطلقت إيان ضحكة وقالت: 

انه دور توافقي» کا يقال. 

بالضبط» فلنتحدث عن بطلتك انيغون. إنها فتية» متحمسة» 
ومذهولة. غالباً ما ثل أقرب إلى الجنون» مزعجة» تضرب الأرض 
بقدمها شأن طفلة. هذا الكلام على صواب كبيرء بالطبع» لكنه غير 
كافي. ليست انيغون بمجنونة» إنها قوية. فهي التي تقول لاء وجب 
أن يكون رفضها للسعادة مبهً ومغرياً معاً. إنها تريد كل شيء» فوراً 
آو لا شيء» لا شيء يفوق مطلبها مطلقاً. إنا تمثل ايغو ن في آن واحد 
شجاعتنا» وإصرارنا وهلاكنا. 

راحت إيمان تكتب» هذه المرة» عشوائياً» من دون أن تنظر إلى 
صفحتها» ومن دون أن ترفع نظرها عني؛ فبقدر ما كانت تحدق فيّ» 
كنت أعرف مدى فهمها لكل كلمة أقوها. 

سأل شربل قائلاً: 

وماذا عن کریون؟ هل هو نذل کا تظنه ايان أم بطل؟ 

أجبته إنني لا أعرف. لم يعرف أحد ذلك على الإطلاق. كان كل 
واحد يدبر آمره مع كريون الذي يحكم على بابه. قلت لشربل إِنه 
يستطيع أن يلعب دور الملك كا يشاء. 

حينئذ أجاب أنه سيفعل كل ما ني وسعه لينقذ أنتيغون؛ فهو بحبهاء 
ويحميهاء يريد أن يَفهّمهاء لكنها ترفض اليد الممدودة نحوهاء ويجد 
أن موتها لا فائدة منه مطلقا. إنه يكره هذا الجانب المؤثر والشخصي» 
ويكره كبرياء هذه الصغيرة التي ورثت ذلك عن أبيها أوديب. إنه 
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ابلدار الرإبع 


سيذهب إلى أبعد ما يستطيع ليجنبها الموت. عبثاء لن تموت بسببه» 
لکنها ستموت رغ عنه. 

کانت إیمان مرتبكة؛ فإلی آنتیغون وجه شربل کلامه. 

أطلقت إيمان» في اللحظة التي مرت فيها أول طائرة: 

ما أروع دورك! 


كانت نافذتان مفتوحتين» والساعة ٠١‏ و١١‏ دقيقة. سمع صراخ 
فظيع» وعمّت الدهشة الملع» وتجمد الجميع في أماكنهم» قبل أن 
يندفعوا بغتة تحت الطاولة دون أن ينبسوا ببنت شفة. لقد استرجعوا 
ما يفعلونه في الملجا» في حين كنت الوحيد الجالس على كرسيّ» أنظر 
إلى السقف. أوشكت أن أقف» لكن نبيل جرني من بنطالي وهو 
يصرخ. مرت طائرة ثانية» تبعتها طائرة ثالثة. ووقعت من على كرسي 
في اللحظة التي انفجر فيها الزجاج. 

صرخ «نکد» قائلاً: 

إنهم اليهود! 

قلبَ نبيل وحسين الطاولة ليجعلا منها درعاء وارتطمت مادلين 
بشىء ما» فراحت الدماء تنزف من أنفها. 

ب اک روج من ها رید آذ ارچ من هدا 

طوّقها شربل» وقد جلس القرفصاء بالقرب منها. 

اهدئي. لا نعرف ماذا يحدث. لبق معا. 

راح حسین یکس الکراسي. 

صرخت بي إيمان بالفرنسية: 
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الوقة 


لا تنظر! أغمض عينيك! 

عدَلَّ الآخرون عن التحدث بلغتي» وأخذوا يصرخون بالعربية. 
مددت على الأرض» ویداي على رأسی. احتمث یفکینیه بي» وکانت 
تشهق بالبكاء» وسقط شعر إسمين على وجهها الذي يشبه الدمية. 
مادلين من جهتهاء كانت تبكي هي أيضاًء وقد أمسکت أنفها بيدياء 
أما نبيل» فأدار ظهره إلى النافذة» وفتح يديه نحو السماء» وراح يصلي 
راكعاً على ركبتيّه. فْصِمَّبْ بيروت. كنت أرددٌ تلك الجملة في رأسى 
لأدرك معناها. ماوت الطائرات على المدينة. إنهم يقصفون E‏ 
لبنان. شيء لا يصدق مُقزز وهائل. كنت» هذه المرة» حقاء في خضم 
ا لحرب» وقد أغمضت عينيّ. إنني أرتجف» ولم يكن ذلك من الخوف» 
ولا من المفاجأة» ولا من الغضب» ولا من كره شيء ما. إن ما زعزع 
كياني هو الصدمة الفظيعة» والمتكررة» والتكسر اهائل» والعنف الفظ 
والبحت» والفولاذ في كل الاتجاهات. كذلك صدمتني النيرانء 
والدخان» وصفارات الإنذار التي تستيقظ كل واحدة في إثر الأخحرى» 
وزمامير السيارات الجنونية» وصيحات الشارع» والانفجارات» 
والمزيدء والمزيدء والمزيد. اصطدمت روحي بعنف بالإأسمنت المتفتت» 
حيث التحم جلدي» وعظامي» وحياتي بالمدينة التحاماً عنيفاً. لا أحد 
قد لاحظ ذلك» فوسط صراخهم» رحت أبتسم. فکرت بجوزيف _ 
بطرس وببندقيته التي تشبه لعب الأطفال» وطلقاته في الليل» وصرير 
الفأرة الفولاذية. فكرت بقتاصي الرينغ» وببرج رزق» وبكل مطلقي 
الرصاص على المدينةء وقد ارتوا على الجدران في هذه اللحظة. فكرت 
بالطقطقات الباريسية التي تحدثها قنابلنا الرمانية والمسيلة للدموع» 
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جلد ارم 


فكرت بمفرقعات احتفالات ٠١‏ تموز» فكرت بالعاصفة» وبالصاعقة» 
وبكل هذا الصخب الُسهب في إنسانيته. كنب أعلك خدييًء وأفتح 
فمي واسعاء وأغلقه شأن من يمزقه. صعدَ ما في جوفي» وقبع في 
بلعومي. كانت ساقي تؤلني ألما عنيفاً شأن أوجاع الأسنانء وم أسمع 
في حياتي شيئا من هذا القبيل على الإطلاق. إذن» هكذا الحرب. قبل 
صراخ الناس» تدر الدماءء والقبور تسبق الدموع التي لا تنتهي والتي 
ترشح من المدن» تهدم البيوت» وتهلع الجماعات؛ فالحرب هي صخبُ 
يكسّر الرؤوس» ويسحق العيون» ويْضيّق الخناق على الأعناق حتى لا 
ينفذ إليها الهواء. كان فرح وحشي يخترقني» فخجلت من نفسي. م أكن 
خائفاً لكنني خجلت من ذاتي. كنت في الجحيم» وشعرت بالراحة 
كنت مرتاحاً بشكل فظيع. خجلت من ذلك» ولن أبادل هذا اهلع 
بالسكون الذي كان من قبل البتة. كنت مأسوياًء ومنتشياً من رائحة 
البارود» ومن البرد» ومرتعداً من الأم. لاشك أن أذ تنزفان. تقياً 
نمر» في زاويته» دون أن ينبس ببنت شفة» ولم يذهب أحد لنجدته» 
كا م يأتِ أحد لنجدتي. ضربت قنبلة بيتناء أو البيت المجاور» فتهاوى 
جانب حائط من الطوابق» مُکسرا شرفتنا. 

نمض نبيل وسط الغبار الأسود» وأعطى أمراً مقتضباً. فتح البابَ 
على الممر» وهو يحمل كرسياً فوق ظهره. 

صرخ الشيعي قائلاً: 

فلنخرح! فلنذهب! 

أخذت كيسي المفتوح» وركضت شأن الآخرين» ثم توقفت. كانت 
أنتيغون مبعثرة على الأرض؛ فالكتب في كل مكان» مطوية» ومجعدة» 
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ابلرقة 


ومرمية بإمال» في ا لجص والحصى» مع ملاحظات القراءةء والأقلام» 
والأكياس. التقطتٌ نسخة إيمان التي كانت مجلدة بورق أزرق» تزينها 
زهرة تلفها الأشواك» فأصيبت البناية للمرة الثانية. 

صرخ «نکد» قائلاً: 

-إنهم يقصفون الملعب! 

جن حرجت 1 کی ال اوت ا رات وقرل: هرب 
الآخرون نحو منطقة مار الياس» ورأيت ظهر نبيل» مع كرسيه الذي 
يستخدمه كدرع. ركضت إسمين ومربيتها إلى المستشفى العام» أما 
نمر فراح يطلق الشتائم نحو الساء» من أعلى مطله» منددا بالقتلة ملء 
حنجرته. 

صرخت إیان: 

هیا إلى شاتيلا! 

أتريدين أن تقتلي؟ 

مذ شربل إصبعه نحو أعمدة الدخان الأسود التي تصعد من 
اللخيم» حيث كان كل شيء يحترق. 

مرت طائرتان فوق رؤوسناء متجهتين نحو المدينة الرياضية 
لقصفهاء وهي التي كانت تستخدم كمستودع ذخيرة لنظمة فتح» 
وكذلك كمخيم تدريب» كا أخبرني مروان. كانت المدينة تحترق» 
الإسمنت يحترق» والنيران تلتهم خيمي صبرا وشاتيلاء وكذلك 
الضاحية الحنوبية. رد الفلسطينيون على الاعتداء» كا رد الناصريون» 
والشيوعيون» وراحت قاذفات صواريخهم تطق في كل الأماكنء 
ورشوا السماء غضباً ببنادق الفلين خاصتهم. كتا نشعر خلفنا تماما 
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ادر ارم 


من جهة برج البراجنة» بنفحة وابل رصاصهم ينطلق من صواريخهم. 
مرت شاحنة صغيرة ذات سطح وهي تزعق. في المؤخرة» التصق حارب 
بالدرابزين» وراح يطلق الرصاص على الغيوم برشاش ثقيل. كانت 
السيارات» في كل الأماكن» متروكة وسط الشوارع» بأنوارها المذعورة» 
وبأبواما المفتوحة. ذهب شربل راكضا نحو منطقة اليونسكو. توقف» 
ورجع نحوناء حلت طائرات آخری» فار می في زاوية جدار. جرتنی 
إیمان نحو مدخل مسقوف حيث کان الاسرائيليون يقصفون أماكن 
أخرى» خلفناء فألقى المسيحى بجسمه عل باسطاً يده» وقال: 

-الوداع» يا جورج. ۰ ۰ 

نظرت إليه. 

ال اللقائ ريد أن تقرل. 

ابتسم بحزن» مدت له إیمان يدها بدورها. 

الوداع يا شربل. 

ترددت لحظة» وهو كذلك. تبادلا النظرات» وتقدم كل واحد منها 
نحو الآخر» فاعتقدت أناء لو كانا وحدهماء ربا تعانقاء لكنٌ نظري 
كانت فضولية. لم الاحظ قط کم أا کانا يشكلان زوجين رائعين. | 
يعد هناك أنتیغون وکریون» ولکن فتاة وشاب» شابان من عصرنا. ۾ 
يتبادلا القبل» مع أنه كان بإمكان) القيام بذلك؛ كان عليه) أن يفعلاء 
ولبثتٌ طويلاً ني حالة من الحزن من أجلهاء ومن أجله» ومن أجلي. 

قال ها المسيحى قبل أن بهرب: 

ا ب ا اس رة 

صرخت الفلسطينية حين كان يعبر الشارع: 


٤ 


Twitter: @ketab_n kK U آ‎ U BD ¬ Ddf 0 ef 


ابطر 

فليحمك الله. 

رفع الآخر يده» وقد ابتلعه الدخان الرمادي» ثم بقينا هكذاء 
أنتيغون بلا ملكهاء والجوقة بدون نصها. لن يأتي مروان» إنه واقف 
يستند إلى جدار» يراقب السماء تمزقها الأنوار المبهرة والخادعة. تخيلته» 
وقد حصر في فوضى وسط المدينة» وهو يصرخ اسم «(نکد» کا 
زمور سيارته. ركضت أم على الرصيف المقابل» حاملة طفلها بين 
ذراعيهاء وقد تدلى الشرشف الذي يغطيه شأن كفن. ناداها رجال» 
عند مدخل البنايةء فاندفعت إلى هناك. فكرت بأورورء وهي تُصغي 
إلى المذياع. فكرت بجلدها المريض» وقد سلخه القلق. رأيت لويز. 
بابتسامتهاء بيدها المرفوعة تحيي» وبشعرها شأن أميرة. رأيتها وسط 
هذا الشارع» وقد اختطف منها السلام» والشوكولا الساخنة» وشرائط 
ثوا. أتت امرأة نحوناء رأيت الدماء تسيل على طول ذراعهاء وقد 
انزع معطفهاء واسود طرف وجهها كالشحار» وعیناها مفتوحتان 
كأن)| ميتتان» وشعرها حزم من غبار. كانت تصرخ بالعربية» فتقف» 
ثم تتابع مسيرها. 

ترجمت لي إيمان قائلة: 

لقد قَصف مستشفى منظمة التحرير الفلسطينية. 

مستشفى منظمة التحرير الفلسطينية؟ 

فی غر ق شیم ضرا 

حاولث إيان أن توقف حاملة الأنباء» لكن الأخيرة فلتث منها. 
لقد هربت شأن مجنونة» وهي تستغيث طالبة النجدة. 

إنني أعود إلى شاتيلاء سيحتاجون إِلّ. 
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جلد ارج 


ذهبت إيمان وهي تركض» وتركتني هكذاء مع حفظتي المغتوحة في 
طرف ذراعی. 

انقظرى! ساراققك! 

صر خت دون أن تلتفت: 

-لاعمل لك هناك! 

وكذلك لا عمل لي هنا على الإطلاق! 

تبعتهاء فأبطأت سيرهاء ومشينا عبر الحصى ححتى المخيم. لم أكن 
خائفاًء فتقدمت شأن من يمشي في نومه في الشوارع المذعورة» يأسرني 
الدخان» والضجيج» والاهتیاج. کنا نصادف جرحى» وتائهين» 
وجماعات تشكو وتئن. ثمة امرأة تبكي ميتا هاء وقد جثت على ركبتيها 
بالقرب منه» وبائع متجول مستلق تحت عربته» وقد تبعثرت خضاره 
ني مياه المجاري المبعوجة. انزلقت واجهات» وقد اقتلعت من بنايات» 
وهي تجر معها ستائر ملونة» وشراشف أيِرَّة» أي الحياة من قبل. 
كانت إيمان تنظر إل من طرف عينها؛ إنا قلقة» تراقب الساء وتعود 
بلا انقطاع إلى وجهي» فتوقفت بغتة. 

لست على ما یرام یا جورج؟ 

وضعت يدها على صدري» لتجمدَ حر کتی. 

ل اذا تسألينني ذلك؟ ٠‏ 

لأنك تضحك. 


Twitter: @ketab_n kK U آ‎ U Bb ¬ Ddf 0 ef 


اجلو تة 

ارعتْ على الأرض» وبقيتُ واقفاً حيث انفجرت قنبلة على بعد 
عشرة أزقة من مكانناء ثم انفجرت قنبلة أخرى» فسطع نور أبيض 
يقتلع العيون» كا تراقصت حزم ضوئية كثيفة» في كل الاتجاهات» 
وكانت خحصل من تلك الأكاليل الضوئية تخطط الساء وتتساقط على 
شكل تلافيف كثيفة» شأن دوران الغيوم التي تضربا الرياح. 

تمتمت إيمان قائلة: 

ت إل فى غ ا ام مرون قف الاي 

انتصبت واقفة» وركضت حاسرة الرأس» وبقيتٌ كوفيتها على 
الأرض في مقر التدريب المسرحي. 

س 

كانت هناك ممرضة بصدرية خضراء من جهة الشارع الأخرىء 
راحت تركض هي أيضا. اندفع المخيم بكامله نحو المستشفى» 
فأخذث تصرخ ليعلو صوتها على الصخب. 

تقول إنها قنابل فوسفورية! 

دفعت المرأتان الجمهور لتدخلا إلى البناء» فتبعتهاء ورجلي تركض 
من بعيد خلفه). ثمة نساء» ورجال» وأطفال في كل مكان» يخرجون 
ویدخلون» وافدون من كل الحهات. 

نحتاج إلى مساعدة» يا جورج! اتبعنا! 

تبعت إيان في السلالم المزدحة بالممرضين الذين يستخدمون 
النقالات لإنزال الجرحى» والشراشف» والحقن إلى الأقبية. دخلنا 
غرفة أطفال المرضى. كان على الأرض فرش زرقاء رينت برسوم 
زهر أبيض» وأَسِرّة من القصب المضفور. وصل للتو جريحان» ربا 
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ابلدار الر بم 


في الخامسة» أو السادسة من العمر. لقد أصيبا وهما على شاطى البحرء 
بالقرب من العجلة الكبيرة. فقدت البنت الصغيرة ذراعهاء والممددة 
بالقرب من ساقهاء وهي عبارة عن لحم مفروم ومزق من القاش. كان 
أخوها قد طلي بمرهم أبيض» لأن جلده حترق کا الأسال» وقشطت 
قطع منه شأن ورق الجدران. 

مست إيمأن قائلة لي: 

خذ الصغيرة. 

انحنيت عليها. ۾ تکن تبکي» فمرّرت يدي تحت جسمهاء ورفعتها. 
كانت خفيفة الوزن جداًء فسقطت ذراعها من النقالة بضجة خنوقة. 
بقيت هكذاء وقد التصقَت بي دون أن أستطيحَ القيام بحركة. 

انزل إلى الملاجئ! تحرك! 

گان معاون حملون الفرش» واخ رجل طقلا صغرا رر 
ذي القضبان فأسشندت الجريجحة إلى صدري» وخدها على خدي» 
فأنت أنيناً ضعيفاء وأغمضتٌ عينيها. كانت تفوح من شعرها رائحة 
الشواء» وكذلك من ثيابهاء ومن تَمسهاء ومن جلدها المحترق» كا لو 
كانت النار لا تزال تفترسه. مددت يدي لأمسك الذراع الميتة حيث 
كان إسوار من الكرات الزجاجية بحيط بالمعصم الممزق. رأيت لويزء 
الأميرة أمام مرآنهاء وعلى رأسها تاج من البلاستيك الفضي. سمعتُ 
لويز» بصوتهاء وبأغانيها الصباحية. إنها لويز تلك التي حلتها عبر 
غرفة المستشفى. فمعها نزلت السلا مء تباغتني ضربات من الأكتاف 
ومن المرافق الحانقة» وصراخ الآخرين» والوجوه المنهكة» والجروح» 
والدموع. كانت إيمان أمامي حاملة الصبي شأن تقدمة قربان. أمسكت 
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الرقة 


طفلتي وأنا أضمها إلى صدري» ويدي كمخلب تطبق على معصمها 
المجمد وذراعها التي تصدم فخذي. 


کان اللاجئون يَصلون من كل حدب وصوب» فهرع طبيبٰ وأخذ 
الطفلة في الحشدء وسط الممر» وهو ينظر إلى يدي العاريتين. 

عَم جسمك» ولا تلمس عينيك ولا فمَك. 

ثم رحل فجأة» واضعاً حملي بين ذراعيّء بقدميه المزيلتين اللتين 
تدقان الأرض بخطواته الكبيرة. 

كانت إيمان قد اختفت» ول أكن أعرف ما يجب فعله. 

سألني مرض: 

هل أنت صحفي؟ 

قلت: 

كلا. كدت أن أجيب إنني مخرج مسرحي. 

جب أن يرى الصحفيون ذلك! 

ابتعد هو أيضاً وذهب كل الناس في جميع الاتجاهات. كان لكل 
واحد دور. من جهتي» م یکن لي أي دور» كنت تائهاء ‏ أعد ممثلاً لأي 
شىء» أصبحت متفر جا لا فائدة منه» وجدت نفسى متطفلاًء وسط 
الا يدفعنى الأحياء» والمحتضرون» والموتى. ت إلى عمرضة» 
في زاوية الغرفة أجلست خسة عشر طفلاً على طول الحائط» كان 
معظمهم بثياب ممزقة» وبأرجل حافية. م يكن أحد منهم جريحاًء بل 
كانت وجوههم سوداء من الشحارء فطلبت منهم أن يمسك كل واحد 
منهم يد الآخر. شكلوا حلقة بلا حراك» صامتة» وهم يمدون أعناقهم 
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ابلدر ارم 


نحو الباب بحثاً عن نظرة مألوفة. کانوا یتامی؛ استنتجت ذلك من 
حركات الكبار» ومن طريقتهم في مداعبة رؤوسهم حين يمرون» ومن 
إبداء حركة في الوجه لتطمئنهم. عرفت ذلك من الطبيب الذي جلس 
القرفصاء ليوزع عليهم العلكات» فوددت أن أكون هذا الطبيب أو 
هذا الطفلء أن أشعر بهذا التعاطف أو بهذا الام 

جورج؟ 

أقبلت إيمان نحوي» حاملة صفيحتين بيديها. 

أصيبت قنوات خلف البناءء اذهب لنقل الماءء من فضلك. 

م أجب» كا لم أنظر إلى الفلسطينيةء ولم أرَ سوى الإناءين الأزرقين. 
أخيراًء كان لي عمل أقوم به» فتركت محفظتي على الأرض» وركضت 
نحو المخرج حيث كان عشرات الأشخاص يتوجهون نحو الماى 
حاملين صفائحهم بأطراف أذرعهم. بعد ذلك» وجب إحضار 
الشموع» والضادات» والخبزء والأمل. كنت مستعدأ أن أروح وأجيء 
حتى نهاية الأزمنة» من أجل إيان» والأطفال الجرحى» واليتامى» 
والمتألين» والخائفين» والمنهكين» والتائهين» والنائحات. خرجت إلى 
الشارع» ركضبٌ بين الحصى» وتبعتٌ المجموعة الظمأى» وانعطفت 
إلى زاوية البناية. 


لقد تمزق المواء» فسمعت أزيز المعدن الصاخب» والتحامه بالنارء 
وومص بريق أبيض مؤل وهائل. ابتلعت ثمة ثقب أراد أخذي» هشت 
قلبي نفحة حارقة» فمزقَّتْ أضلاعي شأن قفص عصفور فخرجتُ 
من صدري» والتفت بالتراب. أفلتت الصفائح» وخبأت عينيّ بملء 
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يدي كي لا تقتلعا. أطبقتُ فمي بدلا من أ 

رت تستعران» وكذلك وجهي» وأذنٌ. التحمت راحتا يدي بخڏيّء 
وقُذِفتٌ إلى الوراء فخارتِ الأرض وساقاي معها. رحت ألطم مكاني 
كي أفلت من الهوة. شممتٌ رائحة الخنزير المشوي تنبعتُ مني» 
وكذلك رائحة دجاجة يوم الأحد التي كانت أمي تندف ريشها فوق 
النار. رحت أطقطق بأزيز صوت النار» وعيناي تذوبان» والضوء 
ينفجر خلف جفنيٌ. کان النور يومض وهو يثقب جبيني» وصدغيّ› 
ورقبتي. انسد منخريًء ول أعد أتنفس» فسقطت بعنف على ظهري 
من دون أن أي رقبتي» وكعبيً» ومرفقيً. تمزقت ساقي» وكذلك 
وركي» تقيأتٌ أمعائيء فكانت كأفعى لا نهاية اء زحفتُ حتى ثقب 
الماء الذي شكلته الحفرة. 


ن أفتحه» و خت أن 


انتشلت ثم زعت كا الانتصار. ثمة أصوات من حولي» من رجال 
ونساء. أعطيت أوامر سريعة» فألقي بي على كتف» ثم على ظهر. 
مدت على نقالة» وحملت ورجلايٌ مرفوعتان» ورأسی معکوس» 
ويداي ملتحمتان بوجهي. كنت أحترق. کانت النار تلتهمني» فعلا 
شأن حطبة ألقَيّت في الموقد. أردت أن أفتح عينيّ» فصرخت» كمن 
ألقى رملا على الأتون» فتمرَقٌ اللهبَ كأن موسى حلاقة قد اخترقه. 
تعرفت إلى أصوات المستشفى الصاخبة» والخطوات المتثاقلةء والأنين» 
وصراخ بعضهم) والرائحة» والُعقم» والتعرق» وكانت الحالة 
موضوعة على الأرض» ورأمي يصطدم. 

جورج! يا إهي! 


۲01 
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ابخدر ازع 


إییان. لن يصيبني مکروه بعد الآن. شعرت بيدها على يدي» 
فنزعتها برفق عن خدي. 

ا 

جاءني صوت عربي» صوت رجل. 

سيغسلون عينيك» هل تسمعني» يا جورج؟ يغسلون عينيك. 

رفع الرجل اليد الأخرى عن وجهي» كان أشد فظاظة» فأمسك 
بي مع إيمان ليسنداني. ثمة أحد قد غسل جفنيً المطبقين بياء غزير 
خلال دقائق طويلة. أحسست آلا عظيم|ء وكانت عيناي من الرمل» 
والدبابيس» والزجاج المدقوق» وشعرت بمذاق بحري على شفتيّ 
حیث كانت ذبابات تدور» فأوشكت أن أفقد الحياة. 

همست إيمان قائلة: 

کل شيء على ما يرام. إنه مصل مالح. 

أجلسوني» وراحوا يخلعون ملاسي. 

كل شيء مشبع بالشظاياء وجب أن تتخلص من ذلك. 

شددت على ید إیمان» ورحت أكسر يد أنتيغون» إذ ماذا سأفعل 
لأبکي. 

م أقل ذلك لكنني فكرت فيه. فكيف يستطيع المرء أن يبكي من 
دول عینیه. 

انتبه» سيفتح الطبيب جفنيك. 

جاء صوت رجل آخر» حانقاً. قام بحركة مباغتة» وأعطى أمراً جافاً. 

كلا لن يفتحهاء جب متابعة الغسل» سنأخذك إلى غرفة 
العمليات. 
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الرقة 


يا للبشاعة! 

كانت تلك کلات الأول کأعمی» فسكتت إيمان. 

أرجوك قولي لي. 

طرحت إيمان أسئلة بالعربية» فأجابها الرجل. راحت تترجم كلمة 
من عشر کلهات» ویدها تسح في يدي. 

لقد أصبتَ بحروق. ثمة تمزق في الجفنين» لا نعرف بعد هل 
هناك شظايا في القرنية» أم جروح. 

كان صوت الرجل ذاته» فترجمت إيان قائلة: 

حاول أن تفتح عينيك. 

يستحيل علّ ذلك. شعرت بالغثيان» وبأل في الرأس. 

عط باصيعية فا حسست آلا فظغا: 

ےا 

كان الظلام مطبقاً ماماً. 

أدرٌ عينيك نحو اليسار» ونحو اليمين. جب أن يدخل ماء النصل 
إل كل مكان» لكنني سمعت صوتاً عربياً. 

ماذا قال؟ 


إنه يبحث» وينظر إذا كانت القرنية قد أصيبث بالحروق. إن كان 
هناك ثقب في العين» أو كسر في ا حجر أو تمزق في المقلة. 
آلا جد شیعا؟ 
که 
إنه يفتش. 


Yor 
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جلدار اربع 


عاد الصوت» والترحهة. 

هل طْعّمْتَ ضد الکراز؟ 

وما أدراني بذلك؟ ربا نعم» ورب لا. ضد النزلة الوافدة أيضا؟ 
لقد فقدت عينيّ. كنت في مستشفى يُقصف» على بعد حياة من بيتي» 
مستلقياً على الأرض» اطا باليتامىء يُمزق الأ رأسي. ای 
بعد الآن» لا شيئا البتة. لقد َكلت عیناي» كانتا تسيلان على خديّ 
شأن بيض مكسور: البياض» والصفار» والقشرة التي تخدش. 

هدئ من روعك» يا جورج. عاد الصوت» والترجة. 

_عندك وذمات في الجفنين» لكن ليس هناك تشوه في البؤبؤ. 

ترکت یدها. 

لا آفھم شیئاء یا إیان. كفى. 

تطلب مني أن أترجم» وها أنا أترجم. 

حاولت أن أنض مستنداً إلى مرفقيّ» فسقطتٌ. كنت عاري 
الصدر» بسروال قصیر» بلا حذاءین» وبلا جوربین. كنت خجلا من 
جسمي الذي هو عرضة للأنظار. فوضع أحد ما غطاءً فوق ساقي . 

اسأليه هذا السؤال فقط: 

هل سأفقد عينيً؟ 

جاءني صوت إيمان» بسۇ اها المتردد» ثم تبعه جواب الرجل. 

عندنا دائ] عینان لا لزوم هم|. 
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اإلرةة 


أمضيت الليل بكامله في مر مستشفى غزة» وسط تأوهات أخرى» 
وكانت الضادات التي تحمي حروق ذراعي» وجبهتي وخدي رطبة 
باستمرار بفضل النصل. بقيت صائ)ء تحسباً لتدخل جراحي» وكنتُ 
مكبلا بالأنابيب. فكرت بسام» هو في سريره» وأنا على نقالة.أعطيت 
لإيمان رقم هاتف أورور» وكان عليها أن تطمئنها: لقد أصِبتُ بجرح 
طفيف أبقاني بعيداً عنها. كانت عيناي مسدودتين» أولاً بالضمادات 
العينيةء ثم وضعب عليه| قوقعتان من الكرتون ثبتتا بشريط لاصق. 
في السهرة» تبادل الأطباء الشتائم بخصوص اختيار التدابير الوقائية. 
کانت إیمان تترجم ما یمکنني فهمه. بدا الام بجف» ولم یکن ذلك بمؤشر 
إجابي» إذيمكن لأ لايُطاق أنيرافق جرحأ بسيطاً ووخزة خفيفة تخفي 
جرحا عميقاً. لا شيء يتوافق مع ما كنت أظن. لقد أصبتٌ بشظايا في 
منتهى الصغر ني القرنية» وعُرزت قطعة خشبية ني حُجاج عيني اليمنى. 
كنت أتناول مضادات حيوية» وكذلك حبوبا للغثيان وللتقيو» كا 
جروا لي بزلا ونظفوا عينيّ باء غزیر مرات ومرات. سمعت مرة 
كلمة «إخراج الأحشاء». كان الصوت انكليزياء إذ ثمة أطباء انكليز 
يعاضدون زملاءهم الفلسطينيين» ثم تحدثت إيمان عن ملاقط» كي تنزع 
الشظية» كا تحدثت عن لاأم» وعن خيوط خياطة العين. 

في ٥ه‏ حزيران» حين كان الأطباء ينقبون في قرنية عيني» حلقَتُ 
طائرات إسرائيلية فوق المدينة. قالت لي إيان إنهم قصفوا النبطيةء 
والدامور» وقلعة الشقيف» وقطعوا الجسور في جنوب البلد. فكرت 
بنبيل» وبنمر» وبحسين» وبحراس كريون. رأيت خديجة العجوزء 


ت 
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افدر اربع 
أن ال جرًّاح قد قام بعمله أحسن قيام إذ كان في عينيّ غبار من الزجاج» 
ورماد من الأخشاب» وذرات حديدية بالغة الصغر. لقد سحَبَ من 
عينيّ ما يكفي لإعادة بناء المستشفى. أجابت أنتيغون مطولاً عن دموع 
آورور» وخاولت جهدها آن تطمتنهاء» وأقسمت ها إنتى لا ادت إلا 
عنهاء وعن ابنتنا. 

في مساء اليوم الثاني» جاء ياسين بالقرب من سريري» وأمسك شقيق 
ٳيمان يدي» ففو جئت بہذه البادرة» وشکرني من أجل تراب يافا. إن إیان 
هي التي ستحتفظ بحصته من الكنز الذي سيكون في مأمن أكبر في 
بيتها ني شاتيلا عنه في سترة حارب. لقد صبت أخته هدية سام في كيس 
مذهب» ثم علقته على مفتاح أجدادهماء على ساعة جدار غرفتها. كان 
هذا المفتاح قد قفل بيت الأسرة في يافا» في شباط من عام ۱۹٤۸‏ مساء 
طردهم» وهي ستفتحه صباح العودة الكبرى. لقد أقسم كل من إيمان 
وياسين أن يذروا التراب في الحديقة المسترجعة» حين سيجتازان العتبة. 

شرح لي أن بيروت قد انقطعت عن العام فقد فص المطار 
وللخروج» يجب عبور الخط الأخضر» والذهاب إلى مرفاً جونيه 
ا لملسيحي للوصول إلى قبرص. 

وم تتا؟ 

قلت له م يبق آمامنا سوى قليل من الوقت» وقليل من جلسات 
التدريب» وإن علينا جمع شملنا كلناء فلقد تفرقنا بشكل عشوائي» 
دون تحديد موعد» وإن الأول من تشرين الأول ثابت بالنسبة 
إلينا. ويستحيل الآن وقف ذلك كا أن الكل موافقون» الشيعة» 
والمسيحيون» والفلسطينيون» وفات الوقت للتراجع. 


a! 
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ابلرقة 


ل يعد لدينا وقت للتراجع» يا ياسين. 

کانت عیناي تحترقان من الدمع» فأخذت ذراعه بکلتا يديٌ. 

هل تدرك ذلك؟ ل نعد نستطيع وقف المسرحية! 

كان يدرك ذلك» أجل. بالطبع كان يفهم» حتى إنه سيأتي ليرانا على 
المسرح. سيأتي وحده» أو مع رفاقه بالسلاح» حسنا. سيترك بندقيته 
على الباب» وسط البندقيات الأخرى. سيحاول أن بحصل على مكان 
جيد» في الصفوف الأولى؛ قد أستطيع أن أؤمن له ذلك؟ 

توقفت عن التنفس. كنت أعرف ذاك الصوت. إنه يكذب. إنه 
الصوت الذي يسمعه المشرف على الموت. إنه الصوت الذي يتحدث 
عن الأيام الآتيةء من الصيف القادم» والذي لن يأتي مطلقاً» عن 
تلك الأشياء التي لا تعد والتي سنعيشها معأً. إنه الصوت الذي 
يتصنع الضحك كي لا يبكي» فهو الصوت الذي يزين الموت» 
ويترنم» ويواسي» ويسبغ البلسم على القلب. إنه الصوت الذي يلف 
الشراشف» ويغلق الباب ثم النعش. إنه الصوت الذي لم يعد يصدق 
كلمة واحدة تقال عن الحياة. 

وأنا أحب أن أكون في المقصورات الأمامية حين ستفتح باب 
أجدادك» فهل تستطيع أن تؤمن لي ذلك؟ 

كان عل ألا أتفوه بذلك. ما قلته مثبراً للاشمئزاز وغير عادل. 
أردت أن أعتذرء لكن ياسين ل يترك لي الوقت للاعتذار» فلقد انحنى» 
واضعاً يده على ذراعي» فشعرت تنفسه بالقرب من عينيّ» وهذا 
الضغط الأخوي عل 

أنت الذي سدور المفتاح في القفل» يا صديقي. 


YoV 
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ابخدار اراج 

ثم وقف» فجاءت إيان» وكان صوتها فوقنا تماماً. 

_جورج؟ 

أخذت إيمان مكان أخيهاء وضمَّت ذراعيًّ إلى صدري» إذ منذ أن 
حمَٺ آلامي» ل نعد نمسك آيدي بعضنا. كانت تنبعث مني رائحة 
التعرق» والقذارةء والنار. كنت في نفق من اهمس والصراخ. أعطوني 
إبرة كي أنام» فنمت مع أنتيغون التي بقيث طوال الليل معي» وقد 
استلقث على غطاء بالقرب مني. 

في الصباح غيرت ضاداتي» ولم تعد تسعى إلى طمأنتي. كانت 
تنشف جروحي المتقرحة» وجلدي الممزق. كان الرجال» حولناء 
بتحدثون بصوت عال. ثمة امرأة تبكي» وفي الخارج» كان الشارع 
بطقطق بأصوات الأسلحة الآلية. 

ماذا حدث؟ 

أجابتني إيمان قائلة: 

لقد اجتاح الاسرائيليون لبنان. 

سألتني أنتيغون: 

ماذا سیفعلون لقتلي؟ 

كان عساكر قوة الفصل الدولية العاملة في لبنان )۴1N11(‏ التابعون 
للأمم المتحدة والذين يعرفون بالقبعات الزرقاءء قد أزيجوا بقوة. 
حوصرت مدينة صور»ء وكذلك النبطية» وحاصبيا» وقصف غيم 
لرشدية. قطعتٍ الدبابات مدينة صيداء ولم يعد لطار بيروت وجود. 

ستعود الطائرات» جب نقلك من هنا. 

احتججت عبثاء وقلت إنني سأبقى هناء في مر اموت هذا. فهناا 


YoA۸ 
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الوقة 


مکاني» ولا أحد يستطيع أن يطردني منه» لکن ياسين قد اتخذ قرار» 
وتبعته إیمان. 

في بداية بعد الظهر» جاء مروان ليأخذني من المستشفى. جع 
ملابسي» وأخذ محفظة أوراقي» وجرني من هناك فرفضت أن أمشى 
خطوة. حينذاك نقلني ياسين مع أخي الدرزي حتى السيارة» و 
أمسكا بي من إبطيًّء وقدماي شجرجران. قد يظْنٌ بعضهم أنها عملية 
خطف» لكنني م أكن أصرخ. وضعاني على المقعد الخلفي» وقد مدداني 
على أغطية» كا وضعا وسادة تحت رقبتي. كانت إيان تتحدث إلى 
مروان» وتعطيه التعليهات لكنه م يكن بجيب. يا لشجاعته بالمجيء 
حتى هناء وسط غيم شاتيلا الذي يغلي غضباء ليخطف صديقه 
الفرنسي. كنت مستلقيا على ظهري» في الحرء سجين ظلمتي الجديدة» 
والألم يعصرني» وتحيط بي كل تلك الأصوات الغريبة. انحنت إيمان 


لقد أعطيتني قوة أنتيغون. 

إا ترهات. 

وضعث يدها على جبيني» ثم أغلقت باب السيارة» كا يدقع الباب 
على طفل مريض. صعد مروان إلى المقدمة» وأطلق زمورا لیفسح 
الطريق للسيارة. 

قال لي صوت عذب: 
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اهدر ارم 

سترتاح. 

انتفضت. 

نکد)؟ 

نارك سعيد يا جورج. 

کان هيمون هناء معنا. مرر ذراعه بين المقاعد ليشُدَّ على فخذي. 
ابتعد الخطر. 

أضاف الأب قائلاً: 

ستأكل» وتنام» فتعود إلى فرنسا متجدداً. 

تكن السيارة تتجنب الأخاديد» فخرجت من المخيم كمن يولي 
الأدبار. 

إلى أين نذهب؟ 

أجاب مروان بصوته الرخيم» والواثق» والجميل: 

إلى بلدة عاليه» إلى بيتناء في الجبل. 

قلت: 

أهلاً وسهلا. 

أظن أن| قد ابتس|. تنيت للابن وكذلك للأب ما قلته وهو موجود 
في قلبي أيضاًء حيث كان فما أسرة وأرض. 
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۸ 
«نکل» 


شعرت بيدَيٰ «نکد» تعتنيان بي» بعد أن كانت إيمان تقوم بذلك» 
فكان يغسل عينيّ صباحاً ومساءً برهافة فائقةء ويغيّر أضمدتي شأن 
طبيب عجوز. وبعد أسبوعين من وصول إلى «الشوف» حاولت أن 
أنزع القشرتين اللتين تحميان عينيّ» فدخل النور شأن حربة» ليسحق 
صدغيّ ورقبتي. 

راح «نکد» یردد على مسامعي: 

أمامك الحياة كلها لترى. 

وحين يأتي لي بالشاي أو بالقهوة البيضاء كان يشنف آذ ببعض 
الردود المرحية؛ حتى إنه يتخذ أحياناً صوت أنتيغون» ويحلقّ ذقني 
كل ثلاثة أيام أيضاًء وكان ذلك مربكاً وخطراء بعدها يُطْبق على أرنبتي 
أنفي بين امه وسبابته» رافعاً ذقني» واضعا إصبعين تحت أذني کي 
يدير وجهي قليلاً. 


ذات ليلة» أحضر لي «نكد» مرآة» فتألمت من انعكاس وجهي فيها. 
كان بياض عينيً دامياء يعض الحدقة مشكلاً هالة بنية» في حين كانت 
القزحية اليمنى منقطةء تشوهها بقعة رمادية. وني كل مرة أطبتق فيها 
جفنيًّ» كانا مجرفان الرمل الحارق» ومع ذلك» كنت محظوظاًء حسبا 
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لدي ابع 


قال لي الأطباء؛ فصحيح أنني فقدت بعض النور» لكنني احتفظت 

کنا بعيدین عا مجري» ولقد روی لي رسولي «نكد» أن الشيعة في 
النبطيةء قد استقبلوا الإسرائيليين بالخبز» ورشوا الأرز على دباباتهم؛ 
حتى إن جيش الدولة اليهودية قد سمح هم بالاحتفاظ بأسلحتهم 
وبمواقعهم» باعتبار أن عدوهما واحد. 

کنت ضائعاًء فکرتٌ بحرأسي: نبیل» وحسین» ونمر الذین کانوا 
ولوا اعم تد وة أن مروا دقاغا عن ترذ وتخيلت خحدة 
العجوز ترفع يدها لتحيي نجمة داوود. 

م يكن الدروز يحاربون الإسرائيليين مطلقاً» وحين سألت مروان 
عن السبب» بدت منه إشارة غامضة؛ فشرح لي أن الكتائبيين» مسيحيي 
الشوف والمتن» هم أعداؤه» وجب أن يسترجع منهم كل شبر من 
الأرض» بقوة الأسنان» بعد انسحاب تساحال. تلفظ بذلك الاسم 
وكانت تلك المرة الأولى التي أسمع فيها كلمة عبرية من فم لبناني. 


في ۱۳ حزیران» كانت بيروت عاصَرَّة» ولويز مصابة بالتهاب حاد 
وتقيح في أذنيهاء كا أصابها ذباح في الحلتق والتهاب في الجيوب الأنفية. 
لقد تم الوصل بين القوات الإسرائيلية والميليشيات المسيحية» وكان 
الطبيب قد غادر أورور» توأ حين نجحت في طلبها با هاتف» في الوقت 
الذي كانت فيه عاصمة لبنان تَقصف من ال جحو والبحر والأرض» وقد 
تلقت ابنتي علاجاً با مضادات الحيوية لمدة عشرة أيام. 

قالت لي أمها: 


th ° 


1Y 


Twitter: @ketab_n kK U آ‎ U Bb ¬ Ddf 0 ef 


إنها تطلب أباها. 
أعرف ذلك» وأنا أطلبها أيضاًء بصوت خافت حين يعاودني الأل. 


ذات مساء» كنت أمشي مع «نكد» في أحد شوارع القرية» أمسك 
بذراعه» شأني شأن رجل عجوز» وهو يحدثني عن الحرب. يتولى 
التعبير عنها؛ كانت المياه مقطوعة عن ببروت» وكذلك الكهرباء 
ولم يعد هناك شيء. لقد أسس بعض الشيعة حركة أطلقوا عليها اسم 
حزب الله كي ينطلقوا إلى القتال مجددا. 

قال لي: 

بعد السوريين» ها هم الإيرانيون يتدخلون بدورهم. 

رحت أصغي» ورأسي يؤلني لأنني ‏ أعد أفهم شيئاً. 

يا «نكد)» لن نمثل التيغون مطلقا. 

جلست بالقرب منه» على حجر عريض» عند حافة الطريق» 

فسألني الشاب قائلاً: 

أترى أشجار الأرز» من هنا؟ 

أشار بإصبعه نحو قمة الجبل» فرحت أغضن عينيّ» وتمكنت من 
مشاهدتها. كانت عشر شجرات» شأن قطيع مشرف» ورعد الساء 
يلر بار ل غاص 

وأبعد من ذلك؟ هل ترى القريةء هناك؟ 

أجل» كنت أزاها؛ نظرت إلى أنوارها البعيدة من خلال دموعي. 
كنت أصغي إلى صمت السلام» مغتاظاً لوجودي هنا. لقد استمر 
الصف على محيم شاتيلا من دون هوادة» ففکرت بيان تخيلتّها في 
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جلد او 


إلى اجنود الإسرائيليين يمرون. وفكرت بجوزيف ‏ بطرس الذي 
سيرم مسدسه ذا القبضة المنكلة وهو يضحك. 


عشية ذاك اليوم» كان الإسرائيليون قد مشطواالجبل» ثم دخلوا بلدة 
عاليه» وكنت بصحبة «نكد» حين مرت أول مركبة. رمت طائراتهم في 
سء بيروت منشورات تأمر فيها المدنيين بمغادرة المدينةء في حين كان 
الناس» هناء يشربون من النبع» بهناء» وقد أسندوا بنادقهم إلى حافة 
البئر. وحين اقترب القرويون من الجنود» ردوا عليهم مبتسمين» 
فامتدت الأيادي للمصافحة» وكان المدنيون اللبنانيون والعساكر 
الإإسرائيليون يتحدثون اللغة ذاتها. 

همس لي نکد قائلاً: 

-إنهم دروز. 

رأيت مروان ثانية» فكان متضايقاًء ومنزعجاً من فكرة النضال ضد 
المحتل؛ لقد أدركت حينذاك ما مجري» فإسرائيل تحتل الشوف على يد 
بني جلدته. 


امتمر القضق طرال شهر رزه والطاترات غر فوقتا لتسحق 
ببروت» وكان عرفات قد دعا إلى المقاومة. 
تنبا مروان با سیحدث قائلا: 
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سیفاوض على رحیله. 

إ أصدق ما سمعت. 

كل صباح» كان يذهب إلى العاصمة. صار سائقا لثلاثة صحفيين 
فرنسيين» يدفعون له أتعابه بالدولارات ونقداً. وبعد عدة أيام» ربح 
الدرزي مبلغاً استطاع أن يبتاع به سيارة مرسيدس مستعملة. 

كان يعود ني نهاية كل أسبوع» حاملاً أخباراً مهمة. ) يُصَب بيته في 
منطقة ا لحمراء بأي آذی؛ کا لم يتأثر فندقي بشيء. ذات مساء من شهر 
آب» رجع وهو يرتجف؛ ل ير في حياته مثل هذا الطوفان من الحديد 
قط. لقد أصيب صندوق سيارته بثقوب من جراء تطاير الشظاياء 
وأمامه» سائق قد أصابته إحداها في بلعومه. 


حین کان يروي ما شاهد» تخرج زوجته من الغرفة» إذ إنها م ترغب 
في رؤية الأبنية منهارة» ورفض سباع بكاء الأطفال. كانت تخشى 
الأشباح المذعورة التي أهلت با الجادة البحرية. لإ ينم مروان» في تلك 
الليلةء وقال لي إنه قد شاخ كثيرأء وإنه في منتهى التعب. مكث أمام 
بیته» جالسا على کرسي» وهو يحمي سيجارته من الريح في راحة كفه» 
وقد لحقت به بعد العشاء» فبقينا هكذا» جر مين صامتين. 
تمتم الدرزي قائلا: 

لن يبقی منا شيءٌ. 

تحسنت صحة لويز» لكنها بقيت تسعل» فأوصى الطبيب بإجراء 
فحوص ني الأسبوع التالي. حدثتها باهاتف. 

صرخ أحد الجيران قائلاً: 
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جد ازع 


_الاتصال لك! يا «نكد». 

كان يمضى أيامه حاولا الاتصال بأولاده في لندن» وهو يدقدق 
غل ق اناف لاستثارة حرارة الخط فهرعنا حتى بابه. كانت 
ساعة الماتف مرفوعة وملقاة فوق الطاولةء فرحت أرتجف وأنا 
أطلب رقمي. كانت أورور مذعورة» فراحت تتحدث بسرعة كبيرة 
وتريد أن تعرف كل شيء» عن عينيّ» وعن القنابل» ومتى سأعود؟ 
ولکن متی؟ لا بد أن عندي فكرة ماعن تاريخ عودتي. طلبتُ منها أن 
تعطيني الصغيرة» بسرعة» الآن» قبل انقطاع المكالمة. 

تکلمي» إنه بابا. 

جاءني صوت عصفور» ورسوم متحركة» وبطة تنتصب عالياً. م 
أفهم كلمة واحدة ما تقول. 

رددث أورور قائلة: 

إنه باباء قولي له نهارك سعيد. 

سمعت ضحكة» وخربشة» وصرير فأرة» وصوتاً ناع جد 
َمَطعه خشخشة ا خط فوقعتٌ على الكرسى» ورحبٌ أردد «حبيبتي»» 
«حبيبتي٤»‏ «حبيبتي٠؛‏ ولم أعد أهتدي إل الكلات. تناهت إل ثانية 
ضحكتها التي تشبه صوت الضفدع؛ إنه صوت احتكاك البشرة على 
السماعة» ونفحة قريبة جدا» وصوت يزعق. سمعت سعالا قوياء ثم 
ل أعد أسمع شيئاً. لا حرارة في الخط ولا ذبذبة؛ كنت أسمع نبض 
دمائي فقط. نظرتٌ إلى الجهاز الميت» وضغط الجار مرات كثيرة على 
اللاقط» ثم بدر منه تعبیر آسف. أحسست بيد نكد تلقى على كتفي. 
أشكر مضيفناء إذ كنت شأن الأعمی» فتركت نكد يقودني خارج 
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الغرفة» وخارج هذا البيت. جررت ساقي على الطريق الترابي» 
يمسكني خطيب أنتيغون» ولم أعد أرغب في رؤية شيء» ولا أن أنظر 
إل شيء. أغمضت عينيّ حتى غرفتي» فتمددت فوق سريري وطلبت 
من نكد أن يخرج. أردت العودة إلى بيروت» واجتياز خط المتحف» 
والذهابَ إلى مرفاً جونيه» والإبحار على متن أول مركب لأضعَ قدمي 
في قبرص» وأصعد إلى الطائرة» وألصق جبيني بكوتهاء وأصل إلى 
باریس. کنت أبغي زوجتي وابنتي؛ اشتقت إلى غرفتي» وسريري» 
والخبز الطري» وام ساخنِ» وكأس من النبيذ الأبيض. أردت أن 
محملوني» ey‏ وينقذوني. ف بملاسی» وبحذاءيٌ» وقد 
غطتٍِ الوسادة عيني ضاغطة بقوة. ٠‏ 


حین عاد مروان من بیروت» أطلق بوق سیارته ليدوي طویلاٌ 
وخرج من سيارته» بخطوة راقصة. 

رحل الفلسطينيون» إلى جهنم! وكذلك السوريون. قضي 
الأمر! 

أبحر عرفات وحاعته إلى تونس» وصنعاء وعدن» حاملين 
أسلحتهم الخفيفة. كان مروان في المرفاً» وروى لنا كيف كانوا 
يطلقون امتافات في الهواء كأنهم قد ربحوا المعركة. فكرت بياسين» 
إذ لا بد أنه على ظهر السفينة؛ كنت آمل آلا تكون إيان قد تبعته. 

هل اصطحبوا معهم النساء والأطفال؟ 
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ابخدار الرإبح 


م ير صديقي إلا مقاتلين» وكانت النساء تهلل هم» لكنهن ل يبحرن 
معهم. 

في المساء» غسل لي مروان عينيّ بنفسه» على ضوء المصباح 
الأصفرء طالباً مني أن أدير عينيّ يمنة ويسرة. لقد سره رؤية تحسن 
حالتي. وحين كان يمسح وجنتي» راح يعد الصباحات القادمة. كنا 
في ۳١‏ آب» فخلال خسة عشر يوما» سوف ينزلني إلى المدينة؛ فقد 
أوصى بتأمين تكسي يعبر بي الخط الأخضر لأنه م يكن في استطاعته 
القيام با لمهمة. ولكن السائق البديل رجل موضع ثقة» فهو أرمني» 
وستيجي مل 

خلدت إلى النوم شأني شأن ميت» وكذا كان الأمر بقية الليالي 
الأخرى» فقد تعودت على سكون الجبل. في مساء الثالث عشر من 
أيلول» جاء نكد ينضم إليه على ا لمصطبةء فحدثني عن ألتبغون قائلاً لي 
إن کل شيء لا يزال مكناء وإنه باق هنا على الدوام» وكذلك إيمانء على 
الأرجح. كا أن إجاد شربل سهل جداًء والشيعة حريصون حقاً على 
عرض المسرحية. نظرت إلى هيمون» ولم أعد أعرف شيئاً؛ قال لي إن 
العرض سيكون أكثر جحالاً وأشد ضرورة»ء بعد هذه المحنة. كنت أنظر 
إلى الجبلء ورحت أفكر بمسرحناء وباتفاقناء وبالبنادق التي ألقيناهاء 
فبدالي کل شيء من زمن آخر. تردد «نکد)» ثم وضع يده على ذراعي. 

-إنني أحبك كثيراء يا جورج. 

ابتسمت قائلا: 

وااایضا 

کرر قوله: 
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ى 
أما أناء فأحبك. 
راح الشاب الدرزي حدق في الأرض. بدا خائفاً من كلاته 
أما أنا ففقدتث الحركةء وكذلك الصوت. فنظرتٌ إليهء إلى عينيه 
الهاربتين» وشعره الذي تداعبه الريح. كان علّ أن أضع يدي على 
كتفه» وأقترب منه» أو أتحدث إليه. | يسعني ترکه وحيدا بعد هذا 


الاعتراف. م أستطع خا 


قلت بصوت يُصفر: 
أنت على حق. يجب متابعة التيغون. 
رفع زاس 


لا يزال أمامنا شهران» لذا يمكن تمثيلها. 

کان يراقبني» وراح نظره يبحث عن نظري. 

شرحت له أننا سنتدرب في ۱۷ یلول و۱۸ و۱۹ منه» لكن الوقت 
يكاد يمحصرنا لأنني عازم على العودة إلى باريس» ومع ذلك نستطيع أن 
نلتقی کا هو مقرر في ۲٤‏ وه٠»‏ ليس كذلك؟ 

ابتسم ابتسامة رائعةء حب عذوبتها لامتناهية ول تعد عيناه تفار قاني. 
كنت أتحدثٌ بسرعة» بسرعة كبيرة جداً» ورحت أصف التواريخ» 
والأرقام والأسماء كمن يرمي أحصنة في المعركة» فرفع يده عن ذراعي. 

إذن» نقدم البروفة النهائية في ۲٠‏ أيلول» أتتذكر ذلك؟ ويكون 
العرض الافتتاحي أول تشرين الأول كا هو متفق عليه. 

لن نغير المواعيدء فلم يكن ذلك ممكتأء لأننا إذا بدأنا بتعديل 
التواريخ» فلن يعود متب أمامنا سوى تغيير المسرحية ما دمنا نقوم 
بذلك» فضحكث ضحكة متصنعة» وصاخبة» وزائفة. وتابع: ستتكفل 
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هدر ارم 


إيان بالاتصال بالمربية وبإسمين» وسأتصل هاتفياً بنبيل وكذلك 
بشربل حين يستتب الأمن» إذ لا مصلحة ه) في التخلى عنى الآنء 
وإلا ستقوم المرب بيغا! أطلقت الضحكة البلهاء ذانماء وسالت دة 
عرق على ظهري» ومضيت في حديثي فتكلمتٌ عن لوحة الإعلان 
التى جب إعدادهاء كا عن الدعوات» والأضواء الكاشفةء فعاودن 
اللهاٹ المؤثر نفسه. ٠‏ 

تنشق نكد الهواء» ونظر إل ثانية» ثم وضع يده على فخذي. 

لا تقلق» یا جورج» کل شيء على ما یرام. 

ثم وقف» ففتح ذراعيه» وتمطى بقدر ما أمكن أمام الحبال السوداء 
فأحسست كأننى مثل بلا نص» وبلا حركة» وكذلك بلا أناقة ولا 
جال ٠‏ 

أرجول ألا تحدتٌ والدي بذلك. 

هززت رأسى فجأًة. 

كانت الابتسامة تعلو شفتي نكد» على الدوام. 

مها جرى لناء سنمثل اتتيغون» وسأكون بطلك هيمون. 

نظر إل 

هل تعرف لاذا؟ 

هززت رأسي بالنفي. 

لأن الدرزي يؤمن بالتقمص. 
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قال لي مروان في إثر عودته من بیروت: 

یدعی ابني نکد» ولیس مولییر» ولن أتركه يموت على خشبة 
المسرح كالدمية. 

كنا عائدين للمرة الثانية من الجبل بسيارته الحمراء القديمة» التي 
يقودها ببطء ليتجنب هزهزة الطريق. بدا متوترا» وقلقاً وغاضباً. 
وقبل يومين» فل رئيس الجمهورية» ورئيس حزب الكتائب» بشير 
جيّل» ني وسط الحي المسيحي. وانتقاماً لذلك» اجتاح الإسرائيليون 
غرب بيروت وتر كزوا حول المخيات الفلسطينية العزلاء. لذلك كان 
مروان يخشى ضربة انتقامية شنيعة تنهال على البلد. 

کانت عیناي تول انني» لکنني کنت بلا ضمائد» وأيضاً من دون واق 
أو قطعة قهاش رطب. فقط» وضعت نظارتين داكنتين لتحميه| من 
نور الصيف. باختصار» ل أفقد عينيً. 

یا مروان» لقد مات مولییر في بیته. 

هذا لا يهمني. لقد مات متنكراًء ولیس کا يموت الإنسان. 

إن ابنلك رجل» وأنت تعرف ذلك حق ال معرفة» وهو مثل قدير. 

قطب مروان حاجبيه» ورفع ذقنه؛ كانت تلك طريقته في التعبير عن 
زهوه. 

كان قد علق سبحته على مرآة السيارة وأغلق المذياع. إنه مخاف عل 
وأنا أعرف ذلك» وعندما نظر إل قال: 

هل تجد أن «نكد» بحسن التمثيل؟ 

إنه أهل من يمثل دور هيمون» وهذا يفوق آمالي. 

أسألك ببساطة إن كان تجيد التمثيل. 
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ابلدار اربع 

إن قلبه هو الذي يتكلم. لقد رأيته بأم عينيك» أليس كذلك؟ 

هز مروان رأسه»ء وکان ابنه جیب على آنتیغون وکأنه رجل يقدم 
إلى امرأة حبه وحياته» وهذا حقيقي. لقد وافق عليه» لکنه راح يقول 
كذلك إن الحرب قد أدركتناء وإنها فتحت عينيه؛ فما كان مكنا قبل 
الاجتياح الإسرائيلي في ٦‏ حزيران» لم يعد مقبولاً الآن. 

2 

-إنك لا تحب المسرح. 

ضحك. 

توانت لا تحب المثلن. 

نظر إل نظرة خاطفة. 

ليس مثليك» كلا. وتابع: ما حاولت القيام به م يعد له معنى 
اليوم» لقد خلطت اللإخوة والأعداء من دون سبب. 

لبن معا حلاً. 

عن أي حلم تتحدث؟ إنهم يتلون نصك» لكنهم يعرفون تمام 
المعرفة أن ذلك ليس الواقع. 

ھا اس نکی 

لن يعبر ذلك شيئاً! لا تكمن الحياة الحقيقية في عباراتك 
وأجوبتك. 

-إنها ليست أجوبتي» لكنها جمل جان آنويٰ. 

ضحك الدرزي» وقد فلت المقود» وضرب بيديه على فخذيه. 

انت نوا 

ردد أنني مجنون» سواء أكان نوي أم غيره» فهذا لا يهمه. م أكن أفهم 
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نک 
شيئاً من الوضع؛ فالبلد يضف وخرب وأنا أجيء من باريس بمعطف 
المهرج. وقال لي إن السلام لا يصنع بوجه بهلوان طلي بالمساحيق؛ ففي 
الوقت الذي بحصي البلد قتلاه» يصعد عشرة شبان على خشبة مسرح 
متهدم» هذا لم يعد له آي معنى. يكاد يأسف لأنه استقبلني وساعدني» 
كما قال إن إخراج هذه المسرحية يعد ضربا من الغرور البحت. 

-إنها فكرة يهودي» مرة أخرى. 

هزني ما قال. 

لا يحق لك أن تتحدث هكذاعن سام! 

غاص مروان قليلاًني مقعده» وكان ينظر إلى الطريق بمزاجه السيى. 

خاطبني الدرزي قائلاً: 

-إنني أكن لصموئيل أكونيس احتراماً كبيرا. 

کنت قد استدرت» وأدرت له ظهري» فکان یتذمر. 

إنك تعرف تماما أننى فعلت كل ذلك من أجله بقدر ما قمت به 
من أجلك» إذن» كفى! 

ل أحر جواباً. كانت عيناي تحرقانني» ورأسي يدق. 

تمتم قائلا: 

أرجو المعذرة. 

خفض زجاج النافذة» واستنشق الهواء بملء رئتيه. 

ليس وقع الكلهات على الأوروبي كوقعها علينا. أتفهم ذلك؟ 
كلا ل أكن أفهنْم ما يقول» ولم أكن أريد فهم ذلك. 

_وإذا قلت لك: كانت تلك فكرة حالم يوناني» هل يلائمك ذلك؟ 


أحر جواباً. 
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ابلدار الرإبم 


انظر إِلحّء يا جورج» لقد مضى أكثر من سنتين وأنا أشارك في تلك 
الحكايةء وسبعة أشهر وأنا أحميك كابن لي» حتى إنني قدمت نكداً إلى 
ملهاتکم. 

إغها ليست ملهاةء إنبا مأساة. 

ملهاةء مأساة» سمها ما شئت! ولكن ب)| أن صديقك مشرف 

على الموت» وأن الإسرائيليين في بيروت» وأن كل الناس يطلقون 
الرصاص بعضهم على بعض. أقول إنه جب وقف كل ذلك. لن يعود 
في وسعكم إخراج اتتيغون» هل تسمعني؟ انتهى الأمر» يا جورج. 
لست فوق هذه الحرب. لا أحد فوق الحرب» ولم يعد هنا من مأساة 
أخرى إلا هذه الحرب. 

عدت نحوه» ونظرت إليه. نظرتٌ إلى وجهه» وشعره المتشعث» 
وشاربيه الرماديي اللون» والندبة القديمة المحفورة على خد 
فاختفت شفتاه» وکانت عیناه شبه مغمضتين» وعلى المقودء كانت 
سلامیات يديه بیضاء. 

أعتذر منك» أنا أيضاء يا مروان. 

رفت عيناه ولاحت شبه ابتسامة على وجهه. 

أعرف الحرب جيداًء فهي تبحث عن الناس آنا كانوا» حتى 
في كواليس المسارح. إنني أعطي لمثليك شهرا واحداً حتى تجدهم 


منضمين إليها. 
ربماء لكن قبل ذلك» سيكونون في البروفة الأخيرة. 
رفع کتفیه. 
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سيكون حاضر ا للعرض في أول تشرين الأول هذاما وعدتَه به. 

وعدي هذ مضی عليه وقت طويل» ولم يعد الأمر متوقفاً علينا 
بعد الآن. 

كنت قد أقسمت لصموئيلء وهو على فراشه» في المستشفى» أن 
مَل التيغون مها كلف الأمر. أما اليوم وقد فقدتّه» فلم أعد متيقناً 
من شيء. ٍ 

يبقى الكلب كلباء يا جورج» وإن تربى بين الخراف. فممثلوك 
ليسوا مثلين» إنهم عسكر. أنت لا تعرف ذلك» لكن الحرب تتذكرهم. 


دخلنا بيروت يوم الجمعة في ۱۷ أيلول من عام ۱۹۸۲ء فراح الليل 
بر کی سد وله و کان ای ساکا 
عند مفارق المدينةء وسط عربات الفواكه وبائعى الخبز. 
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أذ يغون 


جلس صبي هناك مستندا إلى الحائط» بلباس رياضي أزرق» منتعلاً 
کن ور جت اللاب ر ل هو ل حط من الع اني ي 
ذقنه» في حين كانت عيناه مغمضتين. ثمة صبي آخر يرقد بالقرب 
منه» وقد غطت على بطنه غيمة من الذباب. وهناك» كلب مستلق 
على جنبه» بقوائمه المتصلبةء وقد سحق فوق ساقي الطفل» فأسندتُ 
ظهري إلى باب مفتوح. 


أيقظني مروان أثناء الليل حيث كنت أنام في غرفة استقباله 
فشعرت بوجوده من دون أن يتكلم أو أن يلمسني؛ کان يجلس 
القرفصاء» ووجهه فوق وجهي» عندما قال: 

جورج» يحدث شيء ما في المخيهات. 

يقل إلا هذه العبارة من دون أن يضيف أدنى كلمة. نظرتُ إليه 
کان قد لبس ثیابه في الظلام» فنهضت من دون أن أفارقه بنظري. 
ل أكنْ قد رأيته .قط في العتمة. وفكرت برسول مسرحيتي اليغون» 
بالرجل الذي يعلن نہاية العام 

لبس بنطالي وقميصي» ول آطرح آي سؤال؛ يجٿ شيء ماء وهذا 


۽ م« 
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جددر اربع 


گل عا ی الام كان لصديقي الدرزي صوت خفيض» وحرکات 
بطيئةء ووجه متكدر. ذهب نحو الواجهة الزجاجية دون أن يضيء 
الغرفةء» ووضع يده على الزجاج» كا لصق عليه جبينه» والقلق يعصر 
جسده بقامته الطويلة. 

کان رجل ینتظر في البهو» قمیصه مفتوح» ومسدس بارز مثبت إل 
حزامه» فوقف حین اقتربتٌ منه» وحيّاني بحركة من رأسه. كنت قد 
لاحظت ذاك الدرزي الذي كان في إحدى زاويا الغرفةء حين مثل 
«نكد» دور هيمون. وني اللحظة التي ضممته فيها بين ذراعيًّ» نظر 
كل واحد منا إلى الآخر. بدا هذا الشخص الوحيد الذي ل يتساءل 
ماذا يفعل رجلان وسط الغرفةء وما يتعانقان ويرددان كلمات غريبة» 
فصمَق في نهاية المقطع الذي ألقيناه وصافحني قبل أن يرحل. 

مس لي وهو على العتبة: 

أنويٰ درزي. 
x‏ جئت بتلك العبارة التي أطلقت وسط وداعات شعائرية. وي 

حین کان ان الآخرون يضعون یدهم على قلوبهم» کان هو یلمس يدي. 
لاحظت شعار الحزب الاشتراكي الذي کان محمله على ظاهر يده 
وعليه ريشة ومعول داخل مثلث» وكذلك النجمة الخأسبة موشومة 
بين إبهامه وسبابته» فابتسم ليء في ذاك المساء» ابتسامة متواطى. 

ما هذه الليلةء فلم يعد نظره يوحي إل بشيء. 

ركبنا ثلائتنا السيارة الحمراء حيث كانت الشوارع مقفرة. وحين 
وصلنا إلى شاطى البحر من جهة مار الياس» ركن مروان سيارته» 
وترجُل منهاء وعيناه تنظران إلى السماء. حدثه الآخر بالعربيةء 
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تيعون 


وإصبعه إلى الأعلء فهر صديقي رأسه» وخرجتٌ بدوري. فوق 
صبرا وشاتيلاء كان الليل مضيئًاً وكأنه نهار» وعشرات اللآلئ 
المتوهجة تبط ببطء على المخيمين» تتأرجح في المواء قبل أن تنطفى. 
ثم تتبعها أخر» تصعد كالسهم» قبل أن تبط ثانية على شكل غيمة 
تعمي الأبصار. 

تمتم مروان قائلاً: 

إا قذائف مضيئة. 

رجعا إلى السيارة» فبقيت وحيداء أنظر إلى الظلام الذي يصمد أمام 
نور البشر. 

_آخذك إلى شاتيلاء لكنني لن أدخل إلى المخيم. 

انحنیت على نافذته. 

ماذا بحدث؟ 

نظر إل مروان قائلاً: 

آترید أن تذهب إلى شاتيلا ام لا؟ 

جلستٌ في الخلف حيث كان الليل دافئاء بنا كنت أنا متجمدا. 
وحين انطلق مروان» وضعت ذقني على ظهر مقعده» ورحت أبحث 
عن عينيه في المرآة العاكسة. 

ماذا محدث» یا مروان؟ 

أجاب الدرزي الآخر: 

يضيء الإسرائيليون المخيم. إنهم يبحثون عن شيء ما. 

في ضواحي شاتيلاء أوقف مروان سيارته وأطفاً المصابيح»› 
وامتدت أمامنا أرض ترابية تؤدي إلى أول المساكن» حيث كان جنود 
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در اربع 


الملصفحات الإسرائيلية نائمين. خرج جندي من دبابةء كان جالماً 
فوق برجه» وقدماه على صفيحة معدنية» والقذائف تغمره بالنور 
الأبيض. 

کرر مروان قوله: 

أنتظرٌ هنا. لن أذهب إلى هناك. 

التفتَ الآخرء وأشار إل بحركة من رأسه في الوقت الذي كنت فيه 
على وشك أن أفتح باب السيارة» وأخرج» فبقيت في مكاني. 

قل لي ماذا تظن. 

استدار صديقي الذي لم أتعرف إلى وجهه» ولا إلى نظرته. 

أجابني مروان قائلاً: 

أعرف تام المعرفة هذا السكون. 

ثم أدار ظهره. 

سيطلع النهار. هياء إذهب الآن. 

أخذت حقيبتي» وتركت السيارة» والرجُلين» كا ترك ما بقي لي 
من لامبالاة» ومشيت نحو جنود المصفحات. قررت أن آمر بين هذين 
الجنديينء وكذلك أمام الجندي الذي يدخن فوق درعه» وتقدمتُ 
حتى وصلت على علو الزنجير. انتظرت كلمةء أو صرخة» أو أمرا. 
تبادلناء أنا وا لجندي» النظرات؛ كان كئيباًء وأشاح بوجهه. ل أكن شيئاً 
بالنسبة إليه» م أكن موجوداء م يعد حوله شيء على الإطلاق. 


دخلتٌ المخيم» دخلت القفر. كانت هناك رائحة القمامة المحترقةه 
والزنخ» والمجارير وفكرت بصمت مروان. كان النهار في أول بزوغه» 
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الجخون 
النهار الحقيقى» والقذائف لا تزال تضىء صبراء من الجهة الأخرى. 
مشیت» شد ان شان إنسان شه كفف: دخلث الجحيم من 
أخدود» أي من زقاق ضيق يمكنني أن ألمس جدرانه من الجانبين إذا ما 
فحت ذراعيً. رأيت أول ميت: رجل» حافي القدمين» بثياب النوم. 
کان مستلقیاً على بطنه ومسحوقا في التراب. ركعت ثم تراجعتٌ» 
ويدي على فمي لطرد رائحة ا لجيفة. بحثت حولي عن شخص يساعدني» 
فطرقت أول باب» فكان شبه مفتوح» وقد اصطفت الأحذية على 
عتبته. فكرتٌ بحكاية ذات الخصائل الذهبية"ء وبأسرة الدببة وبفتاتي 
الصغيرة التي تنعم بالسلام. كان خفا الأب عند العتبةء وكذلك قبقابا 
الأم» وأحذية الأطفال» فمددث رأسي» وناديتُ بلطف» ثم دخلت. 
كان الأب منهارا على الطاولة» ووجهه في صحنه النظيف» وقد 
تهدلث يداه على طول جسمه. أما الأم» فكانت مستلقية في المطبخ» ف 
بقعة من الحساء والدماء» والخزانة مفتوحة» والغسيل منضد. برخت 
أرتجف» فلم أدخل غرف النوم» فخرجت من هناك وأنا أركض في 
الزقاق. طلبتٌ النجدة» بالفرنسية» وبالإنكليزية» وكان النهار في 
منتهى الشحوب. وصلت امرأة وسط الغبار الأحمرء منديلها على 
رأسهاء ويدها مرفوعة. كانت تبكي وتئن بكلهات غريبة علّ. ثمة 
امرأة ات خلف ظهري» وأشباح تتتابع» تخرج من آخر زوايا 
الظلهات. تعثر شبح امرأة تتجه نحوي» مسکٽ ذراعي» وجرّتني؛ 
عيناها جافتان وهي تصرخ. کان عجوزان يسدان مدخل بوابة» وقد 
dOr et 1es trois ours‏ esاB0ue:‏ الفتاة ذات اللخصائل الذهبية والدببة الثلاثةء للأخوين 
Grimm‏ ( ار .)a‏ 
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دار اربع 


فح عنقاهما. إا رجل وامرأته» وقد التف الحجاب حول رقبتها 
كأنه حبل مشنقة. تراجعت فجأة» أنتهك قدسية موتا عندما كنت 
أمثى متخبطاً في الدماء البشرية. ذهْبتٌ إلى الباب وأنا آمشى متراجعاً. 
فکان الشارع بیکی» وثة صرخات فطة وغویل. إن اکشاف 
الموت ثم الجسد الذي يبكونه. تقدمث» وكانت الأبواب مفتوحة» 
جيع الأبواب» ولم أعد أجرؤ على الحراك. في إحدى زوايا الشارع» 
توقفت» وجلست فوق كتلة خرسانية حيث كان تسعة رجال ممددين 
على الأرض» بعضهم فوق بعضء» بأفواههم الفاغرة وبقمصابم 
وبناطيلهم الملطخة بالدماء. كان هناك آخرون تحت إحدى السيارات» 
وآخرون سقطوا على طول الجدران» وكأنم أعدموا بالرصاص. 
ساعدني شاب على النهوض. 

قال لي بالإنكليزية: 

عندنا دائ عینان زائدتان. 

فكرت بطبيب مستشفى شاتيلا الذي تردد في إعادة بصري. 

مشيتٌ» فرأيتٌ عصا على الأرض» وعجوزاً مستلقياً على ظهره 
نخرته الطعنات» وذراعاه مفتوحتان على وسعه)|. کان رجل آخر أبعد 
منه قد دَقَّتْ مؤخرة رأسه بمطرقة ضخمة. راحت فتاة صغيرة تناديني 
من باب بيتها. فدفعتني إلى الداخل» فخفضت رأسي ونظرت إلى 
إصبعهاء ولي إل السرير الذي تشر إليه. كانت الث راش مشر جة 
بالدماء. اقتفيت درب آلام والدها؛ لقد جروه من غرفة نومه» إلى الممرء 
ثم إلى العتبةء لبرمى على الأشواك. وفي زنقة» قطع الجحسد قطعتين» 
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تيعون 


وألقيت الساق اليمنى بالقرب من الذراع. هناك» سقطت امرأة 
تحت منشر الخسيل. ثمة امرأة أخرى» ركت في القمامة وقد عُطيت 
با لحصى. وبالقرب من حطام بعض السيارات» وقفت ثلاث عربات 
مأعية تشدها أحصنة رمادية اللون وإلى جانبها خمسة رجال واقفين 
بخشوع. في إحدى زوايا الشارع» ثمة ساق اصطناعية» انتزعتُ من 
عجوز وقع منهکاً فوق ستار حدیدي. وعلی بعد عدة خطوات» کان 
هناك شاب» منتفخ البطن» تحترق الوجه» وقد جف برازه ملء ساقيه. 
كان الموتى في كل مكان: في البيوت» وني الشوارع» وفي الزنقات» 
وعلى المسطبات. كان اللحم مسحوقاء والحروح مفتوحة» وخيوط من 
نخاعات في الدغل»ء وجثة امرأة بعينين مجنونتين باظتين من حجرييا 
وكأن) كريات من عرق اللؤلؤء في حين كانت الشمس تلط الجوء 
وبدا صوت صَرار الليل بذيئاء أما حشود الذباب» فكانت غاضبة 


جراء ما يزعجها في وليمتها. 


بعدها رأيت أول طفل» وكنت أخشى ذلك خلف كل باب وأرتاع 
إثر كل صرخة. كان هناك رضيع»› بصدره العاري» وبحفاضاته 
الممزقة» فكان كمن سيخ جلده» ولحمه قد سج حياً على جدار من 
الكتل الحجرية الخشنة. 

توقفت وقد أصيبت عيناي با لحفاف» وقلبي باليباس» وكان المواء 
ثقيلاً. رحت أتنفس بشكل متقطع؛ فاستنشاق الهواء يعني عب ا موت 
وابتلاعه. أردت أن آخد الطفل» وأن أحلهء وأن ألو به في المخيم» 
وأن أريه للناس في بيروت» وأن ذهب به إلى باريس» وأن أصرخ به في 
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قدا اربع 


كل أرجاء الأرض. انحنيت فوقه» فصرخ رجل وصل راكضاًء وأراني 
الرمانة وقد رع دبوس منهاء وأخفيتُ تحت عارضةء بالقرب من 
الجثةء ورَبط حبل جل الضحية برافدة من الخشب السميك بحيث 
إن تحريك إحداهما كان يعني تحريك الأخرى وإطلاق الانفجار. 

شرح لي الرجل قائلاً: 

لقد فخخوا الأجساد. 

أخذت الملائكة» الآنء تقود خطواتي» إذ ثمة فتاة صغيرة بقميص 
آحرء شق جبينهاء وانفرجت ساقاها. كانت هناك فتاة أخرى» أبعد من 
ذلك في الزاوية» بثوب مخطط» ووجه على الحائط» وظهر ممزق. وثمة 
صبي كير ظهرةُ وقد رُسمت على قميصه الأزرق صورة ميكيء 
وأربعة إخوة قد تكدسوا على الرصيف وحرقواء فكانت لحومهم 
قد انتزعَت مع ملابسهم» كأنهم قد طُحنوا وأعيد صهرهم معاً. 1 
أعد أستطيع المقاومة» فاستسلمت لا حولي. كنت أمرٌ من يد إلى يده 
ومن بيت إلى بيت وسط الصراخ» والحويل» وقد راحت تلك العيون 
المسلوخة تبحث عن عينيّ. قادتني امرأًة إلى مهد مضرج بالدماء. كان 
عبارة عن قصب متشابك» وقد مد بالشراشف الرمادية والبيضاء. 
کان الطفل مذبو حاء وهو مستلتق على جنبه» وقد فصل رأسه» ويداه في 
ظهره» وانطوت ساقه بشکل معکوس وکسرت رکبته. ردت أن أُقدمَ 
له دموعاء فبحثت في أعاقي» وأغمضت عينيّ کي استنجد بٻا. ۾ 
تسعفني دموعي التي كانت تمر أحشائي وقلبي» وروحيء لکنها ۾ 
تنهمر على وجنتيًّ» فخر جت وآنا في تلك ال حالة لا شيء على وجهي. 
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کان مروان قد قال لي: 
اسلك الطريق الذي هو أمامك» سر فيه مباشرة. وبعد باتع 
الدواليب» در نحو اليسار»فهناك المكان الذي تقصده. 

تعرفت إلى الأرض القفر» وإلى اللوحة الحدارية الكبيرة التى تلون 
حائط المدرسة» وعيادة بير» طبيب الأسنان. وقفت وسط الشارع» 
فکان باب بيت إيمان مفتوحاًء والرجال والنساء يتقاطعون شأن 
تائهين» وثمة مصور صحفي کان يعمل» فرفع عينيه نحوي» وهو 
يبكي. بقيت هكذا» وسط الجميع» وعيناي شاخصتان نحو الباب. 
انتظرت» ربا يدخل أحد» أو يخرج» أو تظهر يد من خلال قضبان 
النافذة» ثم رحت آمڻي» فاجتزت الشارع بتمهل؛ وأنا سير خطوة 
فخطوة» وكانت أحشائي تصرخ من الرعب. 

م أكن قد وطئت بيت إيمان قط. كان الباب يؤدي إلى المطبخ 
الذي هو عبارة عن غرفة صغيرة جدا مزدحمة حتى الحدران بالطاولة 
والكراسى» التى كانت كلها مقلوبة» والمائدة أعذت لوجبة المساء. 
هذه المرةء ل آنا ول أصرخ» فنظرت إل الباب الذي يؤدي إل الغرفة 
الأخرى. هناك كان الأب جالساً على الأرض يستند إلى إطار الباب» 
وقد انحنى إلى جانبه» بعينيه المفتوحتين» وبكوفيته البيضاء الملطخة 
بلون أدكن. كانت إيمان قد حدثتني عن أختها الصغيرة» وعن 
إخوتها الذين كانوا مربوطين» بعضهم إلى بعض» وقد تكدسوا وسط 
الممر. كان نور النهار يدخل عبر النافذة» فينقب في كل بقعة دم شأن 
كلب يشم. اصطدمت بالطاولة» وكذلك بالكراسي الواقعة أرضاء 
فشاهدت إيمان في غرفتهاء مستلقية في الصمت» وقد تمددت بعرض 
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دار ارم 


سريرهاء فتدل رأسها من جانب» وقدماها من الجانب الآخر. كان 
جاادوها قد ربطوا يديا إلى ظهرهاء بسلك حديدي» وانتزع قسم 
من وجهها. كان خدهاء وجبينها» وصدغها عصيدة تطن بالذباب» 
کا عرزت کامة في فمهاء وقطعت رقبتهاء في حين کان قميصها 
مر اء وقد عرق من الكمن أما تدياها ققد طعا وة راء 
تنتشر على بطنهاء وثوبها ذو المربعات السوداء والبيضاء قد رَفْع. 
كانت قد فسخت» واغتصبت أحشاؤهاء والدماء تُصَرّج فخذياء 
وتصل إلى الكاحلين. لقد دافعت عن نفسهاء وكانت تمسك بخصلة 
فن التشعر ي تيا 

م أعد أقوى على التنفس» وقد توقفَ قلبي» ومع ذلك فككتها. 
كانت متصلبة» ومتجمدة» وقد ماتت في اليوم السابق» والشلك 
الحديدي مغروز في جلدها. مددتبا على السرير» ودسستٌ وسادة 
تحت رأسهاء وأنزلت أسفل تنورتهاء وبكّلت الزر الوحيد لثوها. كان 
منديلها الأزرق ملقى على الطاولةء فأخذتّه ووضعته على وجههاء فلم 
يعد يظهر إلا شعرها ثعلبي اللون. 

كدت أتضرع إلى الله» أردد عبارات أتذكرها من طفولتي» ثم عدلت 
عن ذلك. كانت إيان قد وضعت في إطار» فوق سريرها» صورة عن 
عملة ورقية قديمة صادرة عن مصرف فلسطيني. وكانت هناك ساعة 
ا لحائط» وقد تدلى من طرفها كيس نقود مذهب» علق بمفتاح صدئ» 
طويل طول اليد. لقد تعرفت إلى الكيس» فيه التراب الفلسطيني الذي 
أهداه إياها سام» وكذلك مفتاح عام ۸٤۱۹ء‏ هذا المغتاح الذي قفل 
بيت الأسرة في يافاء وقد حله أجداذها معهم إلى المنفى. 
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لقد رأيت ياسين مجدداء المناضل الفلسطيني» ووعده بالعودة. 
لقد أبحر مع إخوته في الهزيمةء فرحلوا إلى تونس يتبعون عرفات 
بأسلحتهم وآماهم» تاركين سرهم بلا دفاع. 

فككت المفتاح» فكان ثقيلاًء بساق حديدية» وحلقة مشغولة بدقة. 
فتحت الكيس» فمَصلت التراب إلى قسمين متساويين» قسم لإيان» 
وآخر لیاسین. سكبت النصف في راحة يدي» ورششت به جسم إیان. 
| أكن أبكي» ول أعد أرتجف بل كنب بمثابة اتخون وقد انحنثُ فوق 
جسد بولينيس. ذررت التراب المقدس على الضحيةء فكان التراب 
عذباً وناشفاً ودهنياً معاً» مرصعاً ببريق لامع كالأ ماس. ذررتُ منه 
على منديلهاء وعلى جذعهاء وعلى ساقيها الممزقتين» وعلى راحتي 
یدیہاء ورجلیها. نثرته» وفرکت ما بين أصابعي. 

انحنيت أمام تلك الشهيدة التي عانتث كل ضروب العذاب» 
وأخذث المفتاح» وما بقي من فلسطين في الكيس المذهب» وقفزت 
فوق الإإخوة» وتجنبت الأب. خرجت إلى الشارع حيث كان رجال 
إسعاف املال الأحر يحزمون صبياً في كيس بلاستيكي مزود 
بسځاب. وحین مررت بمحاذاته قم لي ممرض ال محثة. أراني إياها 
وكأنه يطرح سؤالا. كان التلميذ بعينين بيضاوين» والكفن الشفاف 
كقالب يلتصق على جبينه» وأنفه» وذقنه. خيل إل اني ری بخاراً 
حول شفتيه» فرفعت يدا» أعني بها أني ل أكن طبيباًء ولا صحفياً بل 
كنت حرجا للحياة على المسرح» لكنني عاجز عن فعل أي شيء أمام 
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جلد ارج 


ذلك الموت. أخرجت دفتر سام» لا دري لاذاء لأتعلم حركة من 
جديد» ولأضع مسافة بيني وبين الدماء. كتبتٌ: «النهاية.» هذا كل 
شيء. أحطت الكلمة بدوائر رسمتها بعصبية» حتى تمزق الورق. 

ثم ل أعد أنظرٌ حولي» فمشيت وسط الطريق» مشيتٌ مغمض العينين 
ككفيف أبغي الهواء الطلق» يتبعني العويل» والصراخ» والغسيل الذي 
ينشف عبثاً ي شمس أيلول. 


کان مروان ینتظرني» وحده في السيارة» وحین رآني من بعید» خرج 
صديقي وفتح لي ذراعيه. 

قال لي بېساطة: 

-إنني أعرف. 

سرنا نحو المدينةء فأصعدن إلى الخلف. 

کان رسي بين ساقي ووجهي في يديّ. طلبت منه أن يفتح النوافذ» 
حيث كانت رائحة اموت تنبعث مني. ل نتبادل الكلام وحين وصلتُ 
أمام بيته» ساعدني على السير» وقد وضع يدا تحت إبطي. طلبت منه 
أن أستحم» فورأًء الآن» كي أغسل الغبار» والرائحةء والصور التي 
تزا مت عل بالآلاف. خلعت ملاسي بعنف» وفرکت وجهي وقد 
انحنيت فوق المغسلة. نظّفت أنفي حتى الأل» وقد انتزعت قطعاً من 
الصابون أسد بها منخريً» وفتحت نافذة الحام» والصنابير» وكان 
الهواء الذي يدخل هبات هبّات» دافئاء ونتناً. صدمتني المياه» وراحتُ 
تضربٌ جلدي شن جرح. غسلت شعري» وغسلت وجهي ثانيةه 
وصدري. فجأة أوقع المواء ستارة الحام» ولصقها بجذعي» وبساقيّء 
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اتيغون 


فرسمت من جدید وجهی» شأن كيس جثة. دخل الموت تواء وكان في 
الغرفة بجوم حولي. انت ك را الغثيان» ورائحة الكلب المبللء 
واللحم الفاسد الذي تبعني من المخيم ليقضي عل هنا. صرختُ› 
وتمسكت بالستارة بيديّ الاثنتين فوقحَ قضيب الستارة» کا سقطت 
الحلقات الواحدة تلو الأخرى. تزحلقت إلى الأما» فوقعت في 
ا لحوض» وأنا أجرٌ معي كفني المبللء فاصطدم جبيني بحافته وسالت 
الدماء» من جفني المجروح» وهي تنساب في شقوق الحوض الخزفي» 
ليطردها الماء المحرق. صرخت ثانية» وانتابتني حازوقة غضب» ثم 
بکیت. بکيت ما بقي لي من دموع کانت تہدد على الدوام. إنا دموع 
اليتيم الذي قطفت زهرة يودع بها آمه الراحلةء ودمع الطالب الذي ل 
مجرؤ أن يلمس جلد أبيه اميت منذ فتر ة. بكيت كل الغضب الذي في 
اعاقي» وكذلك العنف» والكراهية. بت أطفال «كريات شمونة) 
وأطفال شاتيلا. بكيتٌ لأصفي حسابي مع دموعي. 

دخل مروان بغتة» وألقى بنفسه تحت الدوش» فأغلق الصنابير وهو 
يشتم بالعربية. كنت مستلقياء ومنكمشا على نفسي» فرفعني برفق» 
ورأسه يلامس رأسي. أخذني بين ذراعيه» وحلني شأن طفل غافِ. 
كنت أنتيغون» رأسي من جهة» وقدماي من الجهة الأخرى» ودمائي 


على الصدر وعلى الفخذين. 
كفى. انتهى الأمر» ستعود إلى بيتك» ستعود» يا جورج. 
لقد قتلوا أنتيغون. 
كان صوتي لا يعلو على الهمس» ما يكفي لأسمَعَ ما أقول. 
أجاب مروان: 
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خد ارب 


إا إيمان التي قتلوها. 

دخل البهو مع غنيمته الداميةء فأطلقت زوجته صرخة»ء واختبأت 
في غرفتها» وطمرت الفتاة جبينها في وسادة. 

كرر صديقي الدرزي قائلاً: 

ل يقتلوا أنتيغون. 

وضعني على السريرء وغطاني بالشرشف» وانحنى فوقي. 

إنك أنت» أنتيغون. إنها سام. إنها «نكد» وكل الآخرين. إن 
عددهم لا يكفي لقتلها. 
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۲ ٠ 


«ميمي ۔ لینوت» 


ء۶ 
م يكن أحد» من قبل» قد ضمني بين ذراعيه على الإطلاق؛ فقبل 
أن أعبر الخط الفاصل» عانقنى مروان» فطمرت رأسى في صدره 
وتصالبت يداه خلف ظهري» حابسا كتفي وجڏذعي. خبأت وجهي 
في قعر كتفه التى كانت تعبق منها رائحة المسك» وكذلك رائحة جلد 
سترته. أبقاني هكذاء طوال دقيقة» وسط سائقى سيارات الأجرة. 
أما أناء فوضعت حقیيبتى على الأرض» فتدلت ذراعاي» ثم دفعني 
بلطف من دون أن تفارقني عيناه. أسند يديه إلى كتفيً» وأمسك بي 
بصمت» على مسافة ماء ثم أدار لي ظهره. ركب سيارته. وحين انطلق»› 
كان جسمه الكبير يرتجف. ولرب) كان يبكي» فلن أعلم بذلك البتة. 
م يستدر نحوي» ولم يرفع يده من النافذة المغتوحة» بل رحل ثانية إلى 
الحرب من دوني. 
ربت باصا صغیراً حتی مرفاً جونیه حیٹ کان صلیب یتأرجح 
تحت المرآة العاكسة» في نهاية سبحة من حبات شجر الزيتون. كان 
بحتضنني بذراعيه» فرحت أشعر بحرارته» وبدقات قلہه. أمسك بي 
على ظهر الم ركب» أبقاني بين ذراعيه في قير ص» وكذلك حين صعدت 
إلى الطائرة» وعندما غفوت فوق كوة الطائرة» وحين وصلت إلى مطار 
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دار اربع 


«رواسي» في ظل أجواء مناخية عاصفة. لم أرد أن آترك ذراعيه لأذرع 
أخرى» ولم أرد ملجأ غير ملجئه. سرت في عرات المطار شأن من يصعد 
إلى المشنقةء فكان كان الخوف يعصر أحشائي» وقلبي يدق وهو يسعى 
إلى الهرب. وحين وصلت حقيبتي على بساط الأمتعة» ذهب لأجلس 
في مواجهتهاء على الأرض» على طول الحائطء ومددت ساقي التي 
تؤلني. نظرت إلى كل هؤلاء الأحياء؛ فثمة وجوه لفحتها الشمس» 
وجلود تلمع من الملح» وأثداء عارية تحت الحرير المفتوح» وروائح 
زهر «التياريه» البولينيزي. تسمع كلمات عن العطلة الصيفية» وكان 
هناك حشد من الناس» وزمر» وحياة بلا أناقة» تشق مرا صاخبا نحو 
العودةء إلى ضحكات تقزز حزني وتثيرٌ اشمئزازي. 

رحب آمڻي. 

وحين فحت الأبواب ال جرّارةء لم أرَ سواهم. إنهم حفنة من حياتي» 
وسط آخرین جاؤوا ير حبون بي» من بينهم أورور» ولويز» وصديقان» 
وبعض الرفاق الذین کم كنت آمل ألا يكونوا هنا. 

سمعت اسمي يُصرخ ني البهو شأن هتاف» ورأيت أذرعهم تال في 
الهواء» وابتساماتهم تلطخ وجوههم» إذ ثمة أبله يلوح بعلم فلسطيني» 
فخفضت عينيًّ. كنت خجلاًء و رحت أبحثتٌُ عن ابتسامة أقدمها 
هم» انتزعتها من أعماقي. إنها ابتسامة إيمان الساطعة» وابتسامة مروان 
الحارّة» وابتسامة شربل الساخرة. رفعت رأسى» فوجدتها. عدت 
إليهم بابتسامة «نكد»» الذي غفر لي الحرج الذي أثاره لدي حبه الكبير 
لي. إنها ابتسامة رائعة» تلك الابتسامة التي كان عل أن أعيدها إليه 
تلك التي قدمتها إل هؤلاء الغرباء: 
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يمي - لنوت 


ركضث لويز نحوي» فوضعتٌ ركبتي على الأرض,» تاركاً حقيبتي 
تقع» وكذلك جواز سفري» وکل ما في يدي. التجات إلى ذراعيّء 
بيني وبين مروان» فحرص كلانا ألا نضمها بقوة كبيرة. راحب تکرر 
«بابا» وهي تفرك خدي براحة يدها. حيتي خشنة اللمس لأنني ۾ 
أحلقها منذ الليلة الفائتة. انتظرت المجموعة لكنها م تأتِ. ل تأتِ 
بعد. بقيت أورور على مسافة مني» وكذلك الرفاق» وقد أدركتٌ 
من احترامهم لي أن مظهري مثير للشفقة. نمضت بصعوبة والحنان 
يطفح من يديّ» فعانقتٌ أورورء وکم تخیلت هذه اللحظة وخشيتها 
معاً. صدمني عطرها الذي كانت تعبق منه رائحة الزهر شأن مُسكر 
بالعسل. لقد داعبث شعري» والتصقت يداي بظهرهاء مع نني م أكن 
أضمها بل كنت أهنئها. 

راحت تقبل خدي» وشفتيٌ» وقد خفضت جبيني» واستمرت 
تأکلني» وتفترس ما بقي مني» وتبحٿ عن عينيّ» تمر إصبعها على 
الندب الرديئةء وتبكي على جفنيًّ المتهدلينء وكذلك على هزالي» وهي 
تردد: إنه لم يعد لي الوجه ذاته» ثم تراجعت خطوة إلى الوراء» متسائلة 
ومتعجبة: 

هذا آنت: احق آنت! 

التصقبٌ لويز بساقي المريضةء وحينذاك تقدم الآخرون. كانوا 
أكثر عدداً عا رأيت للتوء إذ ثمة رفاق من جامعة «جوسيو)» ونظار 
من ثانويتي» وأساتذة» أتوا ليشتَمّوا المأساة» ليكونوا حاضرين» 
وليروا» من قرب» الشخص الذي رأى ذلك. بقيت أورور تمسكة 
بخصري» وبکتفيٌ» وبخديّ. كان لزوجتي عشر آذرع لكنها م تطلق 
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ابخدار اربعم 


إلا إحدى يديه التي مددنا إلى الآخرين» الذين عصروها بحاس 
يوازي حماس الجمهور الُحرّر. إنني أضحك الآنء لا بل كنت تائهاً. 
مررت خلال عدة ساعات من بين ذراعيٌ الدرزي المسلح إلى التعانق 
في المطار حيث کان أشخاص يطبطبون على ظهري» ويمررون يدم 
في شعري» ويضربون أضلاعي. قدَّم لي أحدهم كأساً من الشمبانياء 
وقد حمل الزجاجة إلى هناك» وأتى بكأس لي وحدي» وسط الحشد» 
طالباً مني أن أشرب نخب عودتي. أخذت الكأس وغببتها دفعة 
واحدة» ورأسي إلى الخلف. صم الجميع. لقد فزت في مسابقةء 
وانتصر ت في سباق سيارات» وضربت رق قياسياً. ثمة رفيق مصور 
راح بجوم حولي شأن صحفي يعمل لمجلة في حين كان المارة بجحدقون 
بي» ويحاولون التعرف إل أجل» أنت تعرفه جيدا! إنه مثل» على ما 
أعتقد. ما اسمه» قل؟ تركتهم يقودونني بلطف إلى المخرج. أردت 
أن أشتري صحيفة من كشك الوصول» علي أجد بیروت في ورق 
الجريدةء لكنني لم أستطع أن أفلتَ منهم. لبست ابنتي ثوباً برسوم 
مربعةء فأشحت ببصري عنها وتخيّلتها وقد رُفِعَّتْ» وانتزعت ثيامما 
الداعلية وسالت دماؤها عل فخذها. آفلتٌ يدها کا أبعدت يذ 
أورور عني التي كانت تذهب من دموعها إلى جلدي» فطلبت 
بعض المدوء» قليلاً منه. حينذاك فهم الجميع أنني أريد الهدوء 
طبعاء الهدوء. فكيف لم يفكروا بذلك مع أنني آتِ من هناك؟ كانوا 
يتحدثون بصوت خفيض لأنني بعد كل ما رأيت» لا بد أن أكون 
متعباًء ومصدوماًء ويلزمني الهواء» والصمت» والوقت الذي نلتقي 
فيه جميعاً في البيت. 
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يمي لبرت 


نلتقي جيعاً في البيت؟ 

كانت ورور قد أعدت حفلة صغيرة» حفلة بسيطة» وهي أنها 
عبارة عن سهرة لتشير بها إلى أهمية الحدث» ولأن آخرين لم يستطيعوا 
المجيء إلى المطار. 

عن أي آخرين تتحدثين؟ 

ضحکت أورور. وهي تقول: من هم الآخرون؟ إنهن الرفيقات» 
وأفراد من لجنة فلسطين» إنهم أصدقاؤناء اليس كذلك! 

بعد أن وضعت حقيبتي في صندوق السيارة سألتني مستو ضحة. 

األن يسرك ذلك؟ 

أن أرى كل هؤلاء الناس؟ أجل» طبعاء إنها فكرة رائعة لكن 
يلزمني فقط قليل من العزلة قبل أن يصلواء لأنني أود أن أسترجع 
أنفاسي» وأستجمع أفكاري» وأن أحجب غضبي واشمئزازي. 

هل تخفي عني شيا ما؟ 

نظرت إلى أورور»ء بوجهها القلق» وهززت رسي بالنفي» إذ م يكن 
عندي كلمات أقوها هاء مع أنني أخفيت عنها الموتى الذين لن تعرفهم 
ابدا. 


حين وصلنا إلى الشقة» استأذنتها بالنزول لأن المدعوين سيصلون 
إلى البيت في الساعة الثامنة مساء. كنت بحاجة فقط لأن أقوم بجولة 
في الحي» لأن أمشي وحدي. فمن فضلك» يا أورور» من فضلك› 
ا یره دارم بھی ار فف اک ا واا ایی یی ی دان 
لازار»» من دون زمامير» ومن دون أنظار الناس. أرجوكم جيعأ 
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ادر الرإبم 


أريد ساعة لي» كي أتخلص من تلك الملابس» ومن تلك الرائحة. أريد 
أن أحاذي بنايات لا تحمل آثار دمارء أريد أن أصادف مارة من دون 
سلاح. أريد أن أسمع وقع خطواتي على الأرصفة المبللة. أريد أن أنظر 
إلى أشجار الدلب» أنشد هدوء الفوانيس. أريد الواجهات الزجاجيةء 
والمخازن التي تَغلق. أود أن أشعر بالمترو الذي يسير تحت الأرض 
مدر في أحشائي. أريد أن أدخل مقهى صغيراًء وأن أشم رائحة 
مصفاة القهوة» وكذلك التفل الذي يرمى بضربات صغيرة على طرف 
صندوق القمامة. أريد أن أرى الكؤوس على حافة المشرب. أشتاق إلى . 
لوحات المسرح الإعلانية في الشارع. أريد أن أصادف فتيات» وشباناً. 
أريد أن أستطيع العودة إلى بيتي. 

قبلتني أورور كو نها تفهم ذلك. لقد بدا ها أن من اموم سباع ما أقول» 
لكنها كانت تفهمني. وبعد تفكير» اقترحت عل أن تترك لويز عند 
ا لجارة وترافقّ وحدتي» فرفضت وقد أمسكت بيديهاء ورفعتُ حاجبيها. 
حسناء إنها موافقة. إنها تتفهمني. إلى اللقاءء إذن؟ يا حبي» يا جريجي» يا 
عائداً إلّ. إلى اللقاء يا زوجي إلى الأبد. إلى اللقاء يا أبا ابنتنا النحيفةه 
والتي هي في بالغ الشوق لأخ صغير ها. إلى اللقاءء يا أب المستقبل الذي 
أحبه. إلى اللقاء فوراء وبسرعة. اتفقنا؟ لأن المدعوين سيأتون بعد قليل. 
أجل» طبعاًء لقد قبلتٰ! حسنا: لو كانت مكاني» لتصرفٹ کا تصرفتٌ. 
لذهبث تشي في الشوارع بحثاً عن المدوء. لكتّها تصحبني معها. أجل 
هكذا. لكانث تركت الطفلة عند الجارة وأخذث ذراعي» لأني كنت 
ضرورياً اء وحياتياً لوجودها. أما أناء لكنتٌ فخوراً بثقتها وسعيداً بها. 
ولكن كلاء بالطبع م تكن في مكاني. في الواقع» لسنا حقاً متماثلين. إنه 
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يمي نوت 


ضرب من الجنون » مع ذلك فن ما بيننا من فروق وتباينات» ليس في 
الأمور الجوهريةء» ولكن في أشياء كثيرة. فبقدر ما أذهب بسرعة» أعود 
بسرعة؟ طبعاً. كنت على صواب. هياء فلنذهب. 

وجهت أورور قوهما إلى لويز التي دخلت غرفة الاستقبال: 

بابا يذهب من جديد! 

أجبتها: 

_بابا سیعود. 

ثم أغلقَتٌ الباب من دون أن أنتظر. نزلتٌ السلم راكضاًء وكنتُ 
أخشى صوت إحداهماء وبكاء الأخرى. عندما وصلت إلى مدخل 
البنايةء كانت هناك علبة بريدنا وعليها أسماؤناء کا كتب اسم ابنتي 
بالقلم الأحر. كنا هناء بحياتناء وبعلبة أخبارناء ثم الباب الزجاجيء 
فالشارع. استدرت نحو اليسار» ومشيتٌ بسرعة» وأنا أخشى رؤية 
الوجوه الأولى التي أعرفها. سرت في شارع «لينينغرادا» وركضتُ 
في شارع «روما)» ودخلت إلى حطة «سان لازار» إذ ثمة قطار يذهب 
إلى مدينة «دييب»» فترددت في أخذه» ثم عدلتٌ عن ذلك» وصعدت 
ببطء شارع «أمستردام». بعدها عدت إلى أسرتي أجرٌ قدمي شأن 
تلميذ صباح الاثنين. كان راسي يؤلني» وكذلك بطني» وکان 
بلعومي يابساً. ثمة ضجيج عندهماء تناهى إل من النوافذ المفتوحة 
حيث لم يكن غائب سواي كي يكتمل شملنا. صعدت السلم ثانية 
حيث وضعب أورور أسطوانة أغانيها الفلسطينية» فتوقفتُ ف 
الطابق الواقع تحت شقتنا. كنت أود أن أكون ذاك ال جار» أعود إلى 
مکان آخر غر ہیی آلا آکون قد رایت شیا. ,وألا غرفت شيا. 
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ادر الرإبم 


وبعد أن اجتزت الدرجة الأخيرة» وذ ضعت یدی عل البات رنت 
الجرس» ودخلت. 


كانت بقعة بيضاء تعكر عيني اليمنى» هي عبارة عن نقطة ماء 
تغمر الديكور. أما الجروح التي سببتها «الحرب الغريبة» فلا يتضمنها 
عقد تأميني» لذلك كانت مهمة تدريب بصري على عاتقي» وكذلك 
الفحوص الطبية. لذلك أشار عل الدكتور كوهين بطبيب عيون 
صديق له» فقال لي أنني كنت محظو ظا بنجاتي» لکن لم يعد في رسي شيء 
في مكانه» وأن وضعي يثير قلقه. لقد وجدني بعد ثلاثة يام من عودتي». 
جالساً على الرصيف أمام المستشفى» فلم شأ الدخول» ولم أستطع دفع 
الباب» وأخذ المصعد» والسير في الممر» والمرور أمام مكتب الممرضات» 
والدخول إلى غرفة سام» النائم منذ أسبوع. لقد أغمض أخي عينيه» ول 
يعد يجيب» ولم يعد يتحرك مع أنني ل أكن أرغب في صمته. 

نصحني الطبيب قائلاً: 

-افعل ذلك من أجله. 

ماذا أفعل؟ هل أجلس بالقرب منه؟ هل ارتب شراشف الممدد؟ 
هل أكذبٌ عليه» هذا ما تريده؟ هل أروي له نجاح مسرحية ألتيغون 
الذي حلم به؟ شربل في عظمته» وإيمان في جماهاء تلك المسرحية التي 
صفق ها طويلاً في الظلام» من طرفي ا خط الأخضر. هل أجعله يحلم 
للمرة الأخبرة بكلات الخائن؟ 


4۸ 


Twitter: @ketab_n kK U آ‎ U 8 - Ddf 8 ef 


eee 

إذن» افعل ذلك من أجلكّ. 

من أجلي؟ هل أشاركه بالدماء؟ هل ألطخ شراشفه» ووجهه 
ويديه؟ سأروي لك ما حدث» يا صموئيل أكونيس. اسمع. کان 
کل شيء على ما یرام حتی وصول الطائرات. وهل تعرف ما حدث» 
يا عزيزي سام؟ لقد دمَروا کل شيء. ماذا حدث لمثلينا؟ رحلوا 
راكضين إلى خنادقهم. وماذا حل بمسرحك؟ عصفتُ به القنابل 
الاح رأة مات ان هر وو ف 
أتسمعني؟ وأنت» كيف حالك يا ما القديم؟ 

مد الطبيب لي يده ليساعدني على الوقوف» لكنني ل امس يده. آمل أن 
أكون بالقرب من سام لأودعه لكنني ل أحرك ساكناًء فجلس القرفصاء 
ووضع حقيبته على الرصيف» كا يتكيف طبيب الأرياف ليعمل على 
طاولة مطبخ. اعترف لي. أجل» لقد رآني البارحة. وفي اليوم الأسبق» 
على الرصيف ذاته» لكنه انتظرَ كي لا يفاجئني. أما هذه المرة» فلقد قرر 
أن يأتي نحوي. فحص عينيًّ» هكذاء في الشارع» وهو يطلب مني أن 
أتبع بنظري نور المصباح. أصغى إلى دقات قلبي. قاس ضغطي الدموي. 
كان المارة يشيحون بأنظارهم كوني متنزها أصيب فجأة بوعكة. 

قال لي إن مستشفاه مفتوح لي في النهار وفي الليل» وأية ساعة أريد 
يوافق عليهاء وإنه يقودني شخصياً بالقرب من صموئيل أكونيس» 
حالما توافيني الشجاعةء وحالما أرغب في ذلك» وحالما أشعر بالجحاجة 
إلى رؤيته. قال لي إن أيامه تهرب بسرعة» وإن الظّ ساعدني لأنه ما 
زال حياً. طلب مني أن أفكر ملياًء وحدثني عن الكلهات التي تأي 
بعد فوات الأوان» وكيف أن المرء يبكي على ذلك وهو بالقرب من 
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ابلدار الإ إبع 


حافة القبر. وضع يده على كتفي» كلمني بدون تكلف» ونصحني 
الاستراحةء وكذلك بالنوم» على أساس أن المرض ليس ف عي 
فقط» لکنه یکمن في جسمي دون جرح ظاهر. 

أعطاني بطاقته» فقدّمت له آخر ابتسامة لي. 


عدت مرتين لأجلس أمام المستشفى» ثم عدلت عن ذلك لأنه ¿ 
يكن في استطاعتي أن أعيش ميتة أخرى. 

كل صباح» كنت آخذ لويز إلى دار الحضانة لأن أورور كانت 
تعمل» ولأنني كنت في إجازة مرضية. وبعد أن أوصلى ابنتنا إلى دار 
الحضانة» أشتري صحيفة لبيراسيون» ثم لوموند بعد الظهرء ولأنني 
كنت أبحث عن لبنان من خلال الصفحات. 

خلال شهر كانون الأول» انسحب الاسرائيليون فجأة من الشوف» 
تاركين الدروز والمسيحيين وجها لوجه. 


سنسترجع منهم» بأسنانناء كل إصبع من الأرض. 

تصورت قوة مروان» وعذوبة «نكدا» كنت أعرف أن رجال 
جوزيف _ بطرس يواجهونہم. 

کثیراً ما اتصلت باہنان» متحدثاً مرة مع هیمون» ومرتين مع أمه. 
كان مروان في المعركة مستبدلاً المسدس بالبندقية. هكذا ابتدأً شتائي» 
وأنا أترقب اسم قرى الجبل في حبر ورق الصحيفة. ذات يوم» وخلال 
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«يمي _ لورت 


فترة بعد الظهر» نسيتٌ لويز في دار الحضانةء فرجعتٌ إلى البيت من 
دونهاء عند منتصف الليل. عشية عيد الميلاد» أشعلت الغاز تحت وعاء 
الماء وتركت البيت عندما أعلن في المذياع أن قرية مسيحية قد عانت 
العذاب والقتل من ميليشيا الدروزء وأن النساء والأطفال قد فَيّلواء 
وهرب المدنيون يمون في الطرق» لكن أورور عادت في الوقت 
المناسب» فوجدت الوعاء وقد ذابت يده» وجدار المطبخ أسوّد من 
الدخان» وكان الجبران قد طلبوا النجدة. حين عدت إلى البيت» اهار 
کل شيء» وكانت زوجتي تبكي الجدار المسود في حين رحب أصرخ 
لمقتل المسيحيين. كنا خحصمين وجهاً لوجه» بنظراتنا القاسية وكلاتنا 
الشريرة. كانت قبضتاي مغلقتين» فطلبت إليها أن تسكتَ» وأن توقفَ 
کل شيء» الآن. أردت أن تكفَ عن الصراخ» وعن التنفس» وعن 
الحياة. ردت أن تديرَ لي ظهرهاء وأن تتخلى عن كل شيء» وألا تلفظ 
كلمة أخرى. كان شعرها يغطي عينيهاء وهي تتا بجنون. أردت أن 
آخذها بين ذراعيً أو أخنقهاء لكنني | أعد أعرف. وعندما مددت 
يدي» راحت تصرخ. 

لا تلمسني! لا تلمسني بعد الآن مطلقا! 

كانت خائفة وكذلك أناء فقد حفت من ذاتي كوني سمعتها تصرخ 
كلمات امرأة جريحة» وأم قلقة. إ تکن ورور تفقه شيا ولم تعد تفهم 
شيئاً. راحت تقول إنني مشي في الشارع شأن رجل نائم» من .دون أن 
أنتبه إلى الأرصفةء وإلى السيارات» وإلى اللإشارات الضوئية» وإنني 
أتقدمٌ من دون أن أرى الآخرين. م أعد انا كا كنت من قبل؛ فقد 
كنت أنهض في الليلء ول أعد أنظر إليها مباشرة. لذلك م أكن سعيداء 
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ابلدار الرإبع 


ول أعد سعيداًء على الإطلاق. ل أبتسم ها منذ أشهر» وغادرتِ 
الضحكات بيتنا. لم أعد أقترب منهاء بل كان جسدي هرب منها حين 
قرب يدها من بشرتي. كنت أنام في طرف السرير» على حافة الخندق» 
وقد أسندت رجلا إل الأرض» ولم أعد أرى أصدقاءناء وم أعد أخالط 
الناس قط. وفي الحدائق الكبيرة منها والصغيرةء كانت زوجتي أشبه 
بمطلقة. ستدخل لويز إلى مدرسة الأطفال في شهر كانون الثاني» فهل 
كنت على علم بذلك؟ أين؟ في أية مدرسة؟ 

أجب» يا جورج! 

لإ أكن أعرف» ولم أعد أهتم للحياة. كانت ابنتي» يوم أمس» قد 
بسطت لي رس)ء إنه ول شخص ترسمه» بساقين طويلتين» وعينين 
واسعتين تعادلان ضخامة رأسه. كتبت بسرعة عدة كلمات على ظهر 
الورقة وآنا أصغي إلى المذياع. لم نعد نجتمع على المائدة لتناول الطعام» 
ولم أكن آكل سوى الخبز والرز. لم أكنْ أعيَرٌ بنطالي ولا قميصي» ول 
أعد أتكلم. كنت أضربٌ بقبضتي على الطاولة وأنا أصغي إلى نشرة 
الأخبار. كنت أقتطع مقالات الصحف, وأخط تتها بكاملها سطرا 
فسطراء وأضع دوائر على الجمل» وأضيف كلمات في الهوامش إلى ما 
لا نہاية» كا أضع» بالعشرات» إشارات استفهام» وتعجب. كنت 
أثبت تلك الأوراق المجعدة بمسامير في كل مكان على جدار غرفة 
الاستقبالء وقد ربطتٌ بعضها ببعض بخيوط ملونة. كنت أتحدث 
وأنا وحدي» ول أعد أجيبٌ. كنت مريضاً. كنت مجنونا. لذا يجب أن 
أعَالَّجَ» يجب أن أستشير طبيباًء وأن أطلب النصح. راحب زوجتي 
ترجوني کونها كانت تحبني» وهي تصرح بأنها م تعد تستطيع تحمل هذه 
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يمي لنوت 


الحياة. كانت لويز على الباب» وقد جلست تستند إلى الحائط» فلم أرها 
حين دخلت مع أا كانت تبكي بصمت» ويداها على أذنيها. التفتث 
بغتة» وضربت باب المطبخ بالضبط فوق رأس ابنتي» فكسر ته شأن من 
يلطم عدوأء وقد انغرزت قبضتي في الخشب ال معاکس. وحين انہارت 
لويز» رمت أورور نفسها عليهاء وأخذتها بين ذراعيهاء وركضت ہا 
نحو غرفة النوم من دون أن تنبس ببنت شفة. بقيتُ هكذاء وقبضتي 
سجينة الخشب حيث راح رسي يدور» وكنت أرتجف» وأتنفس بفم 
مفتوح» وبطبل في أحشائي. لقد كانتا تبكيان. وفي الوقت الذي راحت 
فيه أورور تهمس بحبها هها» سحبت يدي» ونظرت إليهاء فكانت الدماء 
تقطر منهاء وقد شط جلد قبضة اليدء وراحة الكف» وسلاميات 
الأصابع. ۾ تکن تلك يدي» ولا ذراعي» ولا آي شيء منيٰ. إنه عنف 
آخر يختلف عن عنفي. أردت أن أذهب إلى غرفته|ء وأن أطمئنهماء 
وأن ألعق دموعه|ء وأخد أنينهماء فلم أستطع» فتراجعت في الممر» 
فتحت الباب وخرجت. وذهبت لأجلس أمام المستشفى» ثم غادرت 
مکاني» ومشیت فوجدت الحرب من جديد في أعماقي» وعرفت أن 
المرء قد يموت غضباء وأنني لم أكن بعد على استعداد لذلك. 


عندما بلغت لویز ثلاث سنوات في ٩‏ کانون الثاني من عام ۱۹۸۳ء 
رجعت إلى البيت دون إعلام مسبتق في أول بعد الظهر» بعد غياب 
خمسة عشر يوماً. ذهبتٌ أول الأمر إلى الفندق» وهو مكان حقير في 
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دار ارم 


حي «باربيس)» بلافتة تومض فتمنعني من النوم ليلاء بعدها التقيت 
بزوجين من أصدقائي» ففتحا لي أريكة تصبح سريرأء وكانت أورور 
على علم بذلك» فاتصلت بي مرتين هاتفياء لكنني لم أستطع أن أجيبها 
حيث كان ضجيج قبضتي في الباب يطغي على صوتها. 

قالت لي أورور: 

يوم الأحد» هو عيد ميلاد ابنتنا. 

اعترت هذه الكلات دعوةلي. 

أفتح الباب بمفتاحي بل دققت الجرس» إذ ثمة ضحكات أطفال 
في البيت» وبالونات من آلوان كثيرة قد علقت بمسمار» ورسم يصور 
جنية. فتحت أورور الباب» وارتسمت على ثخرها البسمة التي تستقبل 
بها الأطفال» والتي احتفظت لي بہا. 

صرخت لویز: 

بابا! 

ألقت بنفسها بين ساقيّ» فجلست القرفصاء» وضممتهاء فجلسث 
أورور معناء أعدنا تشكيل دائرة حبنا. 


عتمت زوجتی قائلة: 
تاقغال: 


كان ستة أطفال في غرفة الاستقبال» وقد جلسوا بشكل دائري 
حول مهرج» وکانوا ینتظرون لويز لتنضم إليهم. 

قال المهرج نمازحا: 

لكن ها قد وصل الأب الجميل متأخرا! 

فانفجر الأطفال بالضحك. 


i: 
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يمي لنوت 


يمكننا أن نصفق بقوة كبيرةء هذا الأب المتأخر! 

كان ذلك صوت امرأة حين هتف الصغار لي. كانوا أربع بنات» 
وصبيين» وقد لطّخوا وجوههم بمساحيق الزينة» وبقبعات من 
الكرتون على رؤوسهم. 

الآن» وقد حضر الجميع» أتريدون أن نادي «ميمي - لينوت»؟ 

صرخ الأطفال أجل. أدخل الهرج ذراعه في كيس كبير أحمر مُزين 
با لماس» ولبس دمية تشد على يده اليمنى» شأن قفاز للسهرةء وتعلو إلى 
المرفق. لقد كانت دمية بشعر أحر فاقع» وبضفائر مرفوعة» وبخدين 
آحمرين وابتسامة كبيرة. 

صرحت طفلة قائلة: 

-إنها فيفي برانداسيه». 

أجاب المهرج: 

كلا! إنها (ميمي - لينوت). 

كانت الدمية خافضة الرأس» ورخوة البدن. 

لكنني أرى جيداً أا لا تزال نائمة. أنوقظها؟ 

صرخ الأطفال مشجعين. 

جب أن تنادوها بصوت عال جدا! هيا! «ميمي - لينوت»! 
«(میمی -لینوت»! ٠‏ 

جلت آرضا ف الزارة حيث كانت لوز ددعل اس الدمة: 
وتصفق بيديهاء وهي سعيدة أن تراها ترتعش. راح المهرج ينظر إل 
ويتحدث إلى الأطفال ثم يعود إل ثانية. ولأنه كان لحوحاء ظننتٌ أنه 
يريد أن أوقظّ (ميمي - لینوت» بأن أصفق بيدیًّ. کان يراقب أورور 
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ابلدار الرإبح 


بالاهتمام ذاته» إذ لا بد أ) كانتا صدیقتین. بحثت عن وجه أعرفه 
تحت طلاء المرهم الأبيض والأنف الذي هو من مادة الباغة» وسألتُ 
العينين اللتين اصطبغتا باللون الأسود» فاستيقظت «ميمي - لينوت»» 
وحيّت الحضور بأناقة» وراح المهرج يتكلم من بطنه. كان صوت خر كة 
الدمی جیلاً ورخی والدمية تتكلم بصوت حاد وهي تقول للمهرج: 
إذن الأمور هكذاء إنني من خرق» أما نت فشخص حقيقي؟ 
او فلها بيت حقيقي» وأصدقاء حقيقيون» ول 
يكن للدمية إلا ذاتماء وهي تعيش في كيس. كانت الأمور تجري على 
هذا النحوء وإذا توقفت يدها عن الحركةء تصبح الدمية جامدة. 
هيا إذن! وحاول» لتر ! 
كان الأطفال يضحكون» أما ناء فلقد ذهلتٌ. راح المهرج يفقد شيعاً 
فشيئاً من خفته» فأصبحت حركاته شأن آلية صدئة» فابتعد بنظره عني 
لیثبته في مکان آخر» وخمدت ابتسامته» وکان لکلاته رنین النحاس 
الأجوف. فبرز صوته» وبدأت «ميمي - لينوت» تعيش» وراحت 
تتحدث بجدية أكبر» وتخمز بعينيها» وتفتح فمها وتغلقه» وتتأرجح»› 
وتسرق حركات معلمتهاء وأخذت الحياة تمر من الواحدة إلى الأخرى. 
SS‏ ثم استلقی على 
جنبه» منهكاً من التعب» في حين كانت ذراعه تتحرك وحدهاء وهي 
ری ار ف ورا ا ا داد رشک کن 
أورور» فلقد شحب وجههاء فشعر ت بالغثيان» وأمامي صبي» بقميصه 
الأزرق» ورسم ميكي. شاتيلا. بعدها رأيت الصبي ثانية مستلقياً في 
الراب وقد كس طهر وقلعت ةرص اة 
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يمى - لرتا 


قتلت «ميمي - لينوت» المهرج الذي کان ددا بلا یات ودر اغ 
وحدها مرفوعة في حين كانت الدمية تضحك بسخرية وهي تنظر إلى 
الأطفال» تقطب حاجبيهاء وتلوي فمهاء وترفع قبضتهاء مكشرة عن 
آسنانها» وهي کانت تہددهم» فنهض طفلان وما يصرخان» وذهب 
ثالث راكضا ف الم واسترسلت ويز ى البكاء. فمشيت حدر شان 
قط متأهب» وقفزت على تلك القذارة وأنا أنفخ» وأبصق» وانتزعتها 
بفظاظة من يد المهرج. وللأنني خفت أن تعضني» انتصبتٌ واقفا 
وبرمتها فوق رأسي قبل أن أسحقها بعنف على الحائط . 

جورج! 

كان ذلك صوت أورور التي صرخت» ففتحتُ عينيًّ» في حين 
كان الأطفال متحلقينء ولم يتحرك أحد من مكانه على الإطلاق. 
کان المهرج يحمي وجهه بذراعيه» وهو يتراجع ببطء نحو النافذة 
وكنتٌ ممسكاً اميمي - لينوت» من مشدهاء بنا انفجر رأسها في 
طرف يدي. وعندها وقف الأطفال بشكل فوضوي» كانت لويز 
تبكي» فجمعتهم أورور في الممر شأن من جلي صالة الصف. لقد 
كانت النار تشتعل» والدخان يتصاعد» وصفارات الإنذار بالآلاف 
والرصاص يصفر في كل مكان» فنزع المهرج شعره المستعار الأزرق» 


وأنفه الأحر. 
لا تۇدى! 


كان المهرج امرأة» فهربت» وسارت ببطء بمحاذاة الجدار» دون 
أن يفارقني نظرهاء فانحنيت إلى الأمام» وتركت الدمية» ونظرت إلى 
الغرفة الخالية» وإلى الزينة الورقية في السقف› والصحون الكرتونية 
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حدر ارح 


على الطاولة» والكؤوس المرسومة بالنجوم» والمناشف المزينةه 
والرسوم على البالونات المطاطية. نظرت أيضاً إلى المرآة» فوق المدفأة 
الجدارية حيث كان فمي ملتوياء ونظرتي مغشاة. 


نمت. نمت فترة طويلة» وأنا مطمور تحت الأجساد الميتة» فلم أعد 
أشعر بالليل» ولم يكن لي إلا الكوابيس فقطء حتى إنني كنت أتناول 
حبات لأتنفس. في عيد ميلادي الثالث والثلائثينء أعدت لي لويز 
حلوى باللبن أكلناها في حديقة المشفى» مع ورور ورفيقين» وانقضى 
الربيع هكذاء أي من السرير إلى النافذةء ثم جاء الصيف. في حزيران 
من العام ۱۹۸۳ء سمح لي بالخروج» والسير في الشارع» لكنني كنت 
أعود لأنام في المأوى. إنه غرفة منعزلةء بعيدا من الصحافةء والمذياع» 
والتلفازء وكنت فيها بمأمن. لقد تمنث أورور في الأسابيع الأول 
أن تنقطع عني أخبار لبنان» فكنت أقراً جرائد مخرمةء لأن المقالات 
الممنوعة قد فصب بعناية. بعدها توقفوا عن ذلك. تدخل الدكتور 
كوهين شارحاً هم أن الإخفاء لا يجدي إلا في تأجيل المشكلة. فأنا 
لإ أكن في مستشفاه» ولم يأتِ لزيارتي إلا مرة واحدة» ومعه صحيفة 
«لوريان لوجور» التي اشتراها في ساحة الأوبرا. 

في ٠١‏ تموز» عشية خروجي النهائيء» تلقيتُ رسالة من مروان» كانت 
قصيرة» وجافةء وفظة. لقد فل «نكد» من قبل الكتائب» مع ثلاثة شبان 
دروز» ولم یکن واحد منهم حارباء بل إن سيارتہم تاهت قي الخطوط 
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یہی لورت 


المعاديةء فصفوهم على الحائط ورموهم بالرصاص. احتفظت بالرسالة 
في يدي طوال يومين وليلتين» لم آکل م ولم آشرب» بل کان عل 
أن أذهب لزيارة سام. فبعد أنتيغون» َيل هيمون» لذلك كان عل أن 
أطلعه على تلك الأحداث. لا شيء من كل ذلك يمكن أن يبقى بيني 
وبین ذاتي کونه کان ثقيلاً جدأ علًّء وملا إلى أبعد الحدود» وأقسى من 
آن يتحمله إنسان وحده. سأذهب غداء» سأدخل غرفته» وستكون عيناه 
مغمضتين. أما أنا» فدماؤهم تضرج يديً» وسنتقاسم الصمت. 


لقد قلت لنفسي كل ذلك» لكنني لم أستطع أن أجتاز باب غرفته. 
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۲١ 


۰| 
لیوبولدین 


لم أكنْ أعرف أحداء ثمة بعض الوجوه لا تحمل اسًء ونظرات 
حزينة» وهمسات تنبعث من الممر. كنت قد رأيت تلك الفتاةء وذاك 
الفتى» أيضاً. ربا في المسرح» ورب) في «(جوسيو)» لم أعد أعرف. فقد 
أغلق تابوت سام بدوني» في نهاية فترة الصباح» فصعدت بعد ذلك 
من سلم الخدم وأنا أؤخر لحظة دق بابه. أما ورور فإنها سهرت 
بالقرب من جثمانه» مع مجموعة من الممثلات حيث كان سام يدير 
فرقتهن» وقد التقين عمداً لتمضية هذه السهرة المأعية. ل أشأ أن أراه 
يحتضر» کا ل أرذ أن أراهُ ميتاء فمكثتٌ ساهراً على لويز في البيت» ثم 
أوصلتها صباحاً إلى روضة الأطفال» وبقيت بعيداً من كل ذلك. 
انتظرت في المقهى مجيء الأشخاص المتشنجين ليغلقوا الصندوق. 
رأيتهم يصلون» وقد انعكست صورتهم على واجهة زجاج المقهى» 
بلباسهم الرسمي الأقصر من قياسهم» وبأكام قمصانمم التي تكاد 
تغطي آیدہم . طلہت كسا اشرما قدح نبيذ «الكلفادوس» ليتشط 


60pm `‏ خي البنت البكر لفيكتور هيغوء والتي ماتت مع زوجها بعد ومین من 
زواجه)اء بحادث في مركب نہري» وكانت في التاسعة عشرة من عمرها. ولقد أحدث موتبا 
صدمة مأسوية عنيفة هرّت كيان الشاعر فانعكست في شعره» وخلد ابنته في قصائد كثبرة. 
والأبيات التي ذُكرت» وردت في إحدى تلك القصائد والتي بعنوان اغدأى عند الفجر..» 


(المترحمة ). 
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جلد ازع 


قلبي» ثم قدحاً آخر» وآخر. وحین نزلوا» تركب کرسيٌ» وقطعتُ 
الشارع العريض. وعندما وصلت إلى الرصيف» وضعب قلنسوة سام 
على رأسي» وسط الشارع» لأعرف ثقلها. سيعود الحًالون في فترة بعد 
الظهرء ولم يبق أمامنا أنا وسام سوى ساعتين» فقررتٌ أن أذهب إلى 
مقبرة «بانيو» بعد الجنازة» بعد أن يكون الجميع قد غادروا المكان» 
لأنني ل شأ أن بع خطواتي خطواتہم» ولم أرد أن أرافقهم» ولا أن 
أصطفَ معهم» ولا أن أصافحَ أيادي» ولا أن أقَبلّ أحداً. لن ذهب 
إلى المقبرة قبل الغدء لكنني أخفقت» فعدت من دون اتبغون بلا 
شيء» وتخليتٌ عن صديقي إلى الأرض. 

أردت أن أترك الغرفة المأميةء فأمسكني شاب» كان يونانياًء تناهت 
قصة التيخون إلى أذنيه. قال لي إن سام من دون رغباته على الورق» 
هناك حيث كانت صفحة قد اقتطعت من دفتر وضع فوق النعش. 

« کل واحد من أصدقائي» بصل› ويغني ویر حل مح شییں.) 

کان هذا كل شيء. استأذنت امرأة بالذهاب وبيدها صندوق 
صغير» ونزع شخص آخر عن الحائط صورة عربة» تسحق شبك 
مدرسة «البوليتكنيك). 


-لكن هل أنت أعمى؟ إنني هناك! هناك ألا ترى؟ 
كان سام يشير إلى نقطة سوداء على صورة الجمهور. 


کیف تعرف آنہا أنت؟ 
أعرف ذلك هذا كل ما في الأمر. انظر! إننى على وشك أن 
أسقط من الشبك الحديدي. 
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لوبو لدین 


ابتسمت» ثم استدرت حول الأريكةء والطاولة. كانوا خسة عشر 
شخصاء یشربون دون أن یتحدثوا کثیراًء لکننا کنا نسمع دوریفلیه 
يعزف قداسه الجنائزي. تسللت خلف الأريكةء مستنداً إل ظهرهاء 
ونظرت إلى هؤلاء الناس» وكذلك إلى انعكاس صورت على الزجاج. 
إنه يوم الاثنين من يام الخريف الذي قیل فيه کل شیء. 


طده عد ار ٠‏ جن فى ل ن ا 

وکا نرين أعرف الك تنتظريسني. 

ساذهب عر الغابة» ساآهب عن طريق اليل . 

لبس ف استطاعتى أل قى بعيدأعنك أكثر من ذلك...) 


لم أرفع صوتي» بل رحب أردد الأبيات» وعيناي على الخارج من 
دون أن أرى ما يجحدث في الداخل» ومن دون أن أسمع أية ضجة. ن 
أضع أية نبرة» ولا أي لون» بل تركت الكلمات تكسو صوتي. كنت 
حزيناً إلى أبعد الحدودء لكن دموعي قد جفت» وذهبت الأخيرة منها 
مع الدماء والماء والصابون» في حمام مروان. 

ل يُصفق أحد» شأن ما حدث منذ قليل» حين تلت امرأة شابة 
مقطعاً من مسرحية «إلكترا»» لجيرودوء فانتقلتِ الأنظار إلى شيء 
آخر» وعادت الكؤوس إلى الشفاه» ولم يبق لي هنا ما قوم به. 

ذهبتٌ إلى المكتبةء وأخذتٌ كتاب الطبخ الألاني» وكذلك حقيبة 
سام» كيس شركة طيران الأولمبيك المصنوع من البلاستيك الباليء 
واستأذنت بالخروج» والتقيٹ بعض النظرات» فحنيت رأسي هنا 
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إخدار ازم 


2 


وهناك» صافحت يدين» ثم تركت زجاجة البيرة التي كنت أشرمما 
على حافة النافذة. ) 


وحين وصلتٌ إلى الشارع» فتحت الكتاب» وأخذت صورة 
جوزيف بوكزوف» المدسوسة بين صفحتون» ثم رميت كتاب الطبخ 
الألاني داخحل أول حاوية للقمامة. وقبل أن أنزل إلى المترو» نظرت إلى 
رجل «اللاصقة الإعلانية الحمراء». وعندما حدثني سام بکلہات 
فضفاضة عن رَجل أعدِم بالرصاص» ل أفهم شيئاً منه» بل لقد 
احتجت إلى صمت ما بعد الحرب لأتعرف إليه» فمررت إصبعي على 
وجنتيه الغائرتين» وعلى نظره» وعلى شفتيه الرقيقتين. 


أنظر إليه» يا جورج» إنه سيموت قريباًء وم يعد يستطيع أن يفعل 
شیئاء لکنه ما زال حلم بتمزيق جندي. 


2 ۰ f sa ۰. 

خرج رجل من المتروء نظر إلٍ» ثم أشاح بنظره عني حين كنت 

جال غ الدرجات اج ادت إل عورف و اة غل 
رسي» واعداً تلك الصورة أن أثأر ها. 


% 


م يكن حولنا من طبيعة إلا حديقة «مونسو). فلا وجود لأهل 
بملگر ن مزلا فس اء ولا مقرا دا من تلك ال ت ال فة حك 
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يوو لدین 


تتعاقب الفصول. يوم الأحد في الثاني من تشرين الأول من عام 
۳, وللمرة الأول منذ خروجي من المستشفى» عهدت أورور إل 
بلويز لأهتم بها بعد الظهر. كانت يدها في يدي» وکنا نسير في مرات 
الحديقة» ننظرٌ إلى الأوراق الذابلة التي رحت أتبع إيقاعهاء ببطءء وأنا 
مندهش من کل خطوة من خطواتہا. 

دفعت ابنتي في أرجوحة من المعدن الأخضرء لكنها أرادث» بعد 
ذلك رؤية البط» ثم الأحصنة الصغيرة» فطلبت مني دراجة كهدية لعيد 
الميلادء شأن الصبي الصغير الذي يركب دراجته أمام بيتنا. اشتريت 
قطعتين معدنيتين تدفعان لحيث مكان ال ركوب على الألعاب الخشبية 
فجلست في عربة من الخشب المقشور» ثم على حصان خشبي كئيب» 
في حين كنت مع الأمهات» والآباء» ومع كل المنتبهين الذين يفيضون 
حباً. وني كل مرة تَر فيها أمامي» كنت أرفع يدا وأنا أغني اسمها. كنت 
أفعل شأن الآخرين» أقلدٌ دور الأب» فرأيتُ نفسى منحنياً نحو الدوّا 
بموسيقاه الحزينة» وانقبض قلبي من رؤية کل هؤلاء الأخاء. ثمة 
رجل يأخذ صوراً لابنه» وأم تمسح ركبتي طفلها. بعدها رغبت لويز 
في أكل البوظة» فكنت أوافقها على كل شىء ونادراً ما كانت عيناها 
تلتقيان عينيٌء بل كنت أقوم بحركات فيها بعض البالغة. 

کانت ورور قد أسرّت لي: 

لويز تخاف منك. 

مام كشك السکاكر» كانت امرأتان تتباريان» وكانت إحداها 
واقفة من قبل» فلم توافق على ذلك الأخرى» فاتهمتها بأنها اخترقت 
رتل الانتظار. 
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ادر ارم 

لكنني» أنا أيضاً أزعجكم! 

وقفتٌ وراءهماء أستشيط غضباًء وتنفستٌ ہدوء لأنه جب أن 
أهداً. 

امرآتان تتقاتلان من أجل قطعة حلوى» في يوم سلم من أيام الآ حادء 
فخفضتُ رأسي» وعينيّ» ورحت أصغي لا يجري في مکان آخر» 
من صيحات الأطفال» وصفير الحارس ليحمي مروجه الخضراء. 
طلبث لويز كتلة بوظة بالشوكولاء فكانت كبيرة جدأًء وقد وضعت 
بتوازن على قرن من البسكويت. وبعد عدة خحطوات» وقعتٍ البوظة» 
وسحقت عند قدميهاء وأصيبت لويز بالذهول» فنظرت إلى الكتلة 
المسحوقة» والقرن الفارغ» ونظرت ثانية إلى البوظة وراحتٌ تبكي. 
في معطفها الأزرق» ووجهها الذي تغطيه القبعة» لم أكن قد رأيتها 
صغيرة هكذا قط. كانت الدموع تلطخ وجههاء في حين كانت قدماها 
منطويتين» وقد سقط الجراب» أما بنطاها الوردي» فكان قصيرا جدا. 
راح تبكي فأردث أن أسكِتَ حزنا وأنا أجلس القرفصاء. بوظة؟ 
ليس هذا حدثاً خطيرا. لكن أي طفل يبكي بسبب بوظة؟ هل تدرکين 
ذلك كتلة بوظة من الشوكولا؟ ألا تخجلين من ذلك؟ أمسكتها 
من كتفيها لكنها م تكن تسمعني» فانتزعتٌ القرن الفارغ من يدهاء 
جرفت برجلى الأرض» وكتلة البوظةء والحصى» والتراب» ومددث 
ها المدية الفظة. 

خذي! کلي! کليهاء بوظتك! 

رج الناس ينظرون إلّ» والتقت عيناي بعيني آم شريرتين 
فتراجعت لويز» وتعثرت في حركتها. لم ألمشهاء أقسم بذلك بل 
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ليو بو دين 


اصطدمت قدمُها اليسرى بربلة ساقها اليمنى» فسقطت» وجهها 
إلى الأمام» ويداها خلف ظهرها. اصطدم جبينها بالأرض» وكذلك 
خدها. رفعتها بغتة حيث كانت تبكي من الألم» والمفاجأًة» وراحتُ 
تنادي أمها. كانت الدماء تسيل من جبينهاء ومن وجنتهاء فنزعتُ 
قطع الحصى التي التصقت بلحمهاء الواحدة تلو الأخرى» وكنثُ 
أردد أا وقعت. ل أدفعهاء لا علاقة لي بها حدث» لقد زلت قدمهاء 
فتعثرت لأا قامت بحركة خاطئة. كل إنسان عرضة لذلك» أي 
للحركات الخاطئة! يا لتلك الفكرةء وهي وضع الحصى في حديقة 
للأطفال! 

أخذت لويز بين ذراعي ومسحت جراحها بکمي» ولم تکن ذا 
أهمية فعلاً. إنها بعض الخدوش والخرمشات التي تحدث في باحة 
المدرسة. لقد ركضت معها حتى البيت» وتوقفتٌ في الطريق ثلاث 
مرات أستجمع أنفاسي وأنا في حالة من الغضب. فقد جمعبٌ البوظة 
من الأرض» وأسأت التصرف معها وهي حزينة. صرخت أن هناك 
أطفالاًء بحت رقام في مهدهم» لقد قَطّعواء وسلخواء وتقطعت 
أوصاهم» وسجقوا بضربات من الحجرء وابنتي تبكي من أجل بوظة 
لعينة؟ أهذه هي مأساتا؟ كتلة من بوظة من الشوكولا وقعت من 
قرن من البسکویت؟ كانت مصائب السلم تثير اشمئزازي. تقدم 
رجل» وطلبَ مني أن أهدأء فوقفت أشبه بوحش كاسر» فتراجع 
من دون أن ينبس'ببنت شفة. هل هذه هي مشكلتك؟ كتل البوظة؟ 
والركبتان المخدوشتان؟ والشعر المتشابك بعد الجام؟ هل هذه هي 
حيواتكم؟ يوم الأحد هذا الذي تنبعث منه نتانة يوم الاثنين؟ وتلك 
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دار ارم 


الأسر على شكل القطيع؟ وتلك الضحكات المتصنعة لأخذ الصور؟ 
تلك السعادة البائسة؟ خافت لويز منى. حينذاك خطفتها من الحوض 
الرملي» ومن الحديقة» ومن الشارع» ومن يوم الأحد» وركضت حتى 
البيت لأضعَها ني مأمن. 


أخذت أورور ابنتنا بين ذراعيهاء وقالت إنها وقعت. هذا كل ما في 
الأمر. تأرجحت» وركبت الخيول الخشبيةء ورأت البط» والاحصنة 
الصخيرة» وأوراق الشجر الحمراء. كان في جيبها ثلاث حبات من 
الكستناء» للمعلمة. لم تتحدث عن البوظة» لا شيء من ذلك. لقد 
زلت قدمها» وحين ملأت آمها حوض الحجام» طلبت مني لويز أن 
أغسّلهاء فحملتها إلى الحوض.» وألقت لعبها في الماء الفاتر» فرحت 
أنظر إليهاء وأنا جالس على حافة الحوض. رأيت جفنها وقد انتفخ»› 
ودا خدش جيها جرا فكنتٌ آنا السؤول آنا الذي أحدذت 
ذلك. NA ES‏ 
ثم دلكتٌ جسمها: اليدين» والرجلين» والجسم كله» ثم مددتها في 
الحوض لأغسل شعرهاء بصابونها السائل» والذي هو بطعم الفريزء 


ونا ردد الحملة ذاتما دائ]. 
هل يزعج الصابون عينيك؟ 
کلا إنه لا يزعجني. 


لففتها في منشفتهاء وحلتها إلى غرفتها. كنت أحب تلك اللحظة» 
هذا الجسم المبلل على صدري» وهذا الشعر على وجهي» وهاتين 
الذراعين تطوقان رقبتي. اخترنا ثياب النوم. 
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لوبو لدین 


آلبسها وحدي! 

أخذتها من يدها للذهاب إلى المطبخ» ولم أكن قد فعلت ذلك مطلقا. 
كنت أمسك يدها لتنزل من الرصيف» وأمام باب المدرسةء وقبل 
جرس الباب بالضبط» ولكن ليس في الممر لنمشي في بيتنا. التقث 
عيني بنظرة أورور التي كانت تبتسم» فوضعت كتابها على الطاولة 
المنخفضة. كان الأب والابنة يمشيان يدا بيد على عصا الممر البحري» 
فجاءت لتنضم إلينا في المطبخ. كانت لويز تريد مزيدأً من المعجنات 
التي هي على شكل صدفات» أضفت قطعاً من اللحم المقدد. فأكلث 
ببطء» وهي تشرب بصخب بعد كل لقمة. كنت جالساً على الكرسي 
الصغير» أنظر إلى ابنتي. مررت أورور ذراعيها حول كتفي وقد 
التصقت بظهري» قبلتني بلطف من عنقي» ولم تصدر منها هذه 
البادرة من قبل. 

سألت ابنتنا قائلة: 

هل أنتا عاشقان؟ 

بشت دهت اورور إل غرفا. 

سأنام» فهل تأتي بالقرب مني؟ 


جلست بالقرب من لويز» على حافة السرير» لأروي ها حكاية 
من حكايا الليل وتركت غرفة الىام مضاءة. كنت أتنفس بصعوبة 
ومع ذلك رحث أنظر إلى وجهها المشوه» وكذلك إلى يديماء وشعرها 
كأنني أسرق الصور الأخيرة. كانت عيناها تترنحان من النعاس» 
فوضعت إبهامها تخفي بها فمهاء واستدارث. قرأت صفحة أخرى» 
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الدار الرإبح 


حيث كان أرنب أبيض يركض بين السماء والثلج» من دون أن يعرف 
للون وجوداًء وعندما نامت لويزء أغلقَتٌ الكتاب» وذهبتٌ إلى غرفة 
ا لجلوس» فجلست على الأرض,» في العتمةء وقد أسندت ظهري إلى 
ا لحائط؛ إنني نمت على ما أعتقد. 


في الساعة الرابعةء عدت إلى غرفة ابنتي» وانحنيتٌ عليهاء كا أفعلُ 
كل ليلة منذ عودت من لبنان. وضعت يدي على جبينها الدافئ» وعلى 
جذعها. بحثتٌ» شأن كل ليلة» عن قلبها السريع الذي يُشبه قلب 
حيوان صغير» وعن الدماء التي تنبض في أسفل عنقها. وكا كل ليلةء 
سمحت نها واستشقت ها وشات كل ليل خشبت أن رت 
طفلتي قبل الفجر. 

ذهبت» بعد ذلك إلى غرفتنا حيث كانت أورور نائمة أيضاًء على 
ظهرهاء وفمها شبه مفتوح» وکانت قد أشعلت شمعتنا. 


في المرة الأولى التي تبادلنا فيها الغرام» أطفأت أورور الضوء ثم 
أشعلت شمعة. كانت حامااة واف أن أراها عاريةء اخنباث تحت 
الشراشف» وراحت تلعب بالعتمة. لم نتبادل الغرام بطريقة أخرى 
مطلقاً إلا وسط هذا الغبار الذهبي. كانت أورور تضع الشمعة في 
قدح؛ باعتبارها كاهنة نارنا المقدسة»ء ثم كان الشمعدان العتيق الذي 
أتى فيم| بعد. إنه أول شيء اشتريناه معا من مخزن بيع أوانِ قديمة في 
مدينة كانكال. لقد أتيتٌ بالسرير» وجلبثُ هي معها البراد والفرنء 
کا نقلنا مكتباتناء وخزائننا. م تكن كراسيها متجانسة» فأتيتُ 
بطاولتي» وأحضرت شراشفي» ووسائدهاء ولوازم المائدة الملونة من 
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ليو بو لدین 
عندنا والصحون من مقاطعة بريتانية» وطناجر من مايين. لکن هذا 
الشمعدان النحاسى كان لنا. فقد دفعبتُ نصف ثمنه» ودفعتٌ النصف 
الآخر» ولكنها م تكن ترى لاذا على الشاب أن يقدم النور وحده. 


أتذكرٌ عينيها حين أرتني إياه» وقد رفعبُ يدها فوق مجموعة 
العتائق. كانت تبتسم» وتغمز بعينهاء وتمد لسانها كالحربة في زاوية 
شفتيها شأن طفلةء تصفق به في الهواء كأنه عصا رئيس فرقة موسيقية. 
في ذاك المساء» اشترينا شموعأًء ووضعنا الشمعدان للمرة الأولى. كنا 
نأخذه معنا في عطلتناء وني سفرناء وفي بيوت أصدقاء يستقبلوننا. لقد 
صنعنا ابنتنا لويز على نوره. كانت أورور تعد الأيام في دفتر صغير. 
كانت هناء هذه الليلةء الآنء وكانت الشمعة شبه ميتة. كنا قد أشعلنا 
ما تبقى من الفتيلة السوداء» وتبادلنا الغرام» إلى أن انطفأت الشمعة 
وشممنا رائحة الدخان الثقيلةء والأزيز حتى حلول الظلام. 


تحرکت أورور قليلاًء ووضعت يدا تحت خدياء واستدارت 
على جنبهاء فاستدرت بدوري. کنا وجهاً لوجه. نظرتٌ إليها. نظرتُ 
إلى حركاتها في الليلء إلى جبينها المتحرك» وإلى ارتعاش منخاريا. 
استلقيت ثانية على ظهري» ورقبتي بين يدي المتصالبتين. وكان ما 
جرى في الحديقةء ثم الحام» والطعام» والنوم» ونقس لويز وتنهدات 
أورور. لقد انطفأت الشمعة» وكذلك رائحة الدخان الكثيفة» والأزيزء 
والظلام» ووصل حفل الوداع إلى نايته. 
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ددر اربع 


لم أكن أشعر بشيء. لا با لحزن» ولا بالمرارة. ل يكن في فمي أي مذاق» 
ولم أحس أي انقعال» أو شعور بالبرد» أو ا لحر أو الجوع» أو النعاس. 
ل أعد أسمع قلبي» ولا أفكاري» ولا الصخب الذي يحدثه الصمت. | 
أكن خائفاً. أدرت رأسى» فنظر ت للمرة الأخيرة إلى الصورة البيضاوية 
الشكل التي تركتها هنا. نحن الثلاثة. أورور ضاحكة وجيلة. لويز 
تغمز بعينيها تحت أشعة الشمس. وأنا أبتسم للغد بشفتيً الطبقتين. 
کنا هالکین. جعلت الحرب زوجتي شأن أرملةه وصنعت من ابنتنا 
نصف طفلة» وها هي الآن تطلبني» تريدني اء تلك الحرب. فهي ۾ 
تکن تخاف من صراخي» ولا من ضرباتي» ولا حتی من نظرت» بل 
كانت الوحيدة الجائعة حقاً لتأكلنى. 
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غادرت حياته) في اليوم التالي» فقبًّلت أورور» وضممت لويز بين 
ذراعيً. وهذا المساء» سيلتقي الجحميع حول وجبة عشاء بيتزا بالطبق» 
أمام التلفاز» لكن كان عل أن أذهب إلى مصبغة الكوي بالبخارء 
لأحضر معاطفنا الشتوية. وحين خر جتا للذهاب إلى المدرسة» صفْفتٌ 
أشياء الفطور من طاسات» وزبدة مالحة بقيت على الطاولةء وقدح 
عصير البرتقال الذي لم تكن ابنتي قد لمسته. مسحب غطاء الطاولة 
بقطعة الاسفنج» وكنست أرض المطبخ» ثم غطيتٌ سريرنا بأغطيته» 
ونفضتٌ الوسادات قبل أن أضعَها في مکانہاء كا التقطتٌ حزاماً 
وقميصاً لزوجتي» وأعدت كتاباً وقع من على الطاولة. بعدها ذهبت 
إلى غرفة لويز حيث كانت أغراضها وأشياؤها مبعثرة خلال فترة الليل 
فلممت ثلاث لعب وبرية» وقطعاً من لعبة تُركبٌ» ورتبتٌ في كيس 
بنطالين» إضافة إلى قميصين» وسروالين» وجوارب» وفرشاة أسناني. 
لففت لياسين مفتاح يافا والتراب في منديلي الرمادي» مع قلنسوة سام» 
وكذلك نسختي من مسرحية التبغون» مع ملاحظات كتبتها كمسودة. 
ني اليوم الفائت» حولت مالي إلى حساب زوجتي» وسحبت بعض 
اال النقدي الذي يكفي ليقيم أودي عدة سابع . 

حاولت أن أكتب لأورور وللويزء لكنني م أوفق في كتابة عبارات ها 
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معنی» فجاءت الجمل مشبعة بالكبرياء. لن أموت غد شان جوزیف 
بوكزوف» لكنني استعملت مع ذلك كلات من أعيم بالرصاص. 
ومع أنه م تكن هناك أية عارضة أشنق عليها على الإطلاق» لكنني 
كنت أقول الوداع شأن رجل ححَطّم. رسمتٌ للويز شمساً تغمز 
بعينها. وماذا أيضا؟ كانت الشمس تسخْرٌء وتستأذن بالانصراف 
وهي تبتسم؟ وتقول إنها قد تعود؟ رسمتٌ» بعد ذلك نجوماً على 
ورقة بيضاء وأنا أربط بعضها ببعض شأن قبة سماوية. بابا الذي هو 
في السماء. إنها رسالة حزينة. 

حينذاك م أكتب شيئاء ول أترك شيئا؛ فعملية التنظيف أخفتُ كل 
أثرء وقررتٌ ألا أضيف أي شيء» فوضعتٌ المسوّدات التي سأرميها 
ي بيروت» داخل حقيبتي» وأطفأتٌ الأنوار في شقتنا. 


تدبرتٌ مر عودتي وحدي. قبرص, فالمرکب» ثم مرفاً جونيه لأن 
مطار بيروت» المغلقء كان قد أصبح مركز قيادة القوات الأميركية. 
وهكذا اضطرتني العودة إلى لبنان إلى أن أقوم بجولة حول العا 

كان مروان هناك» وقد أسند ظهره إلى سيارته الحمراء» فلم يبتسم 
لي» ولم يرحب بمجيئي لأنه م تعد لديه أرض ولا أسرة يقدمه) لي. 
فتح ذراعيه» فالتجأت إليهاء فضمَّني إلیه کا كان يضم «نكد». عبرنا 
نقاط مراقبة «القوات اللبنانية)» فخفص مروان عينيه» لأن هؤلاء 
كانوا يجابہون أهله في الجبل. فتشونا ثلاث مرات» وأيدينا مرفوعة» كا 
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فتشوا صندوق السيارة» وعلبة القفازات» وتحت الكراسى» والواقيات 
من الصدمات. كنت حرجا مسرحياً» ومروان سائقي. اذا درزي؟ 
لأنني كنت أقيم في فندق «كافاليه)» في منطقة «الحمرا)» وصاحب 
الفندق درزي» إذن كان ذلك أكثر سهولة بالنسبة إل هل كنا نعرف 
ما يجري في الجبل؟ أجل» طبعاًء كنا على علم بذلك. مقتل المسيحيين؟ 
أجل» بالتأكيد. تحدثت الصحافة كثيرآً عن ذلك في فرنسا. ما رأيى في 
تلك الأمور؟ لكنها فظيعة شأن كل المذابح. ٤‏ 

حتى وصولنا إلى بيروت» لم ننبس ببنت شفة. فبعد أن اجتزنا ا لخط 
الأخضرء لم يعد مروان متشنجاً بل فتح المذياع. وني إحدى زوايا 
الشارع» أصبت بالذهول حيث كان هناك تحصين بأكياس رمليةء 
وبسقف من صفيحة حديدية متعرجةء يراقب المفترق. كان في داخله 
جنديان فرنسيان» وقد عرز العلم الفرنسي فوق هذا المبنى الهش» 
فاسٹدرت نحو هذين الصین اللذین کانا شاين» بقبعتين ورشاشن 
يخرج من الفتحة» وأطفال يلعبون حوه|. 

أطلتق مروان قائلاً: 

يتحصن الأميركيون خلف الحواجز» في حين يقوم الفرنسيون 
بإصلاح تمديداتنا الكهربائية. 

كانت تلك جلته الأولى والأخيرة طوال النهار. 

ظننت أنه سيستضيفني في بيته» لكنه أوصلني إلى فندق «الكافاليه. 
فعدت ثانية إلى 'غرفتي» في الطابق الثاني» بالرغم من أن الأسعار 
ارتفعت بسبب الحرب. قال لي سامي البواب إن حسابي قد سد 
وإن ليالي غيابي قد فعت على فاتورتي حيث كان أمامي ثلاثة أسابيع. 
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وسألني أيضاً إن کنا سنمثل الغو فرفعت كتفي قائلاً: ربما. ل أعد 
أعرف. قدم لي كأساً من الويسكي بعسل انج لير حب بي. كان البهو 
قفرا مع أن الفندق لم يصب وكذلك حوض الأسماك» فخرجت إلى 
مدخل الباب» والظلام قد أرخى سدوله» وبيروت نائمة. ليس ثمة أية 
طلقة» ولا أي حطام من الزجاج» ولا أي فولاذ ممزق» ولا أية صفارة 
إنذار مدوية. شرح لي طبيب أن المدنة تأي بالقلقء لأن الناس كانوا 
ينامون على دوي المدفع» وصار الصخب هو المألوف» وحين يتوقف» 
يعز النوم على الناس. 

قال لي: 

لم أصف في حياتي هذه الكمية من الأدوية لمعالجة الانميار 
العصبي» ولا المنومات مطلقا إلا خلال فترات الهدوء. 

في السكون الكبير» يُصاب الرْصع أنفسهم بالذعر» وتفضل 
أمهاتہم قصف القذائف على تهديد هذا السكون» الذي يشعرون به. 

مشيتٌ حول الفندق فرجعتٌ قلقاًء ولم تكن عودتي مؤهلاً بها. ۾ 
يفهم مروان لاذا عدت. ) يكن يمهتم بالمغتاح» ولا بحفنة التراب. هذان 
الرمزان اللذان جئت من أجله| لأعيدهما إلى مناضل فلسطيني» كتبت 
له أولاً لأشاركه في مصابه الأليم: ابنه «نكد» وبطلي هيمون. هو يتيم 
لفقدان ابنه» وأنا ني حداد على حلمي. لم جب على رسالتي. حينذاك 
اتصلت به هاتفياً» عشر مرات في ثلاثة أيام» والحمى تكوي أحشائي. 

سأعود يا مروان. 

ترکت کل شيء. ۾ يعد لي شيء اُقوم به بين ذراعيّ السلام» في عام 
يبكي فيه الأطفال من أجل كتلة بوظة. كان مروان جافاًء وفظاً. فهاذا 
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ترکت؟ أسرتي؟ بلدي؟ وماذا سأفعل هنا؟ بأي حق أطالب بمکان 
صغير لي في هذه الحرب؟ أجبت أن الأمر ليس هكذا. إنني لا أطالب 
بشيء» بل أردت فقط أن أشرّف وعداء أن أسلم لرجل هذا التراب 
وهذا المفتاح» اللذين انتزعته) من شاتيلا. وماذا بعد؟ ماذا سأفعل 
بعد ذلك؟ لا أعرف. لا أعرف بعد تماما ما أنا فاعل. سأعود إل 
بلدي» بساء بدون طائرة» وبليال بلا خوف» وبأقبية لا تحمي فيها 
سوی الخمور. لقد جعلني أقسم» أن أعود بعد ذلك» أن أرجع من 
حت أ تيت» وأن أجد حياتي» وحبي» وحناني ثانية» ون أراقب صبية 
المدرسةء وأن أشرب زجاجة بيرة في الخريف في سطح مقهى» وأن 
أجد مكاناً ني مروج أيام الآحادء وأن أرتجف أمام فيلم» وأن أغمض 
عينيّ لسماع أغنيةء وأن أضحك وأنا أشرب نخبه» ونخب ذكراه» وألا 
أرجع مطلقاً ما دام بلده يقطر دماً. ووعدت. في الماتف» أقسمتُ» 
ويدي مرفوعة. حينذاك قبل أن يكون مضيفي للمرة الأخيرة. 


غاد الحاريرن الخلصرن ارات ال لان بد أن طردرا من 
بیروت» واستقروا ف طرابلس» ف شال البلدء ثم دفعتهم القطع 
السورية» وكذلك المنشقون الفلسطينيون إلى يات لا جئى «البداوي» 
أو «النهر البارد». كان ياسين هناك وقد سقط مع رفاقه في الفخ» فقاوم 
شقیق ايان هجومهم» وظهره إلى الحائط» وأجرى صحفي من مجلة 
باري ماتش (2101×-ءاإه۴) مقابلة معه» وظهرت صورته في المجلة 
الأسبوعية. وقبل أن يذهب ثانية للقتال» عهد ياسين إلى الصحفي 
بكلمة» مع اسمي وعنواني» يعلن لي فیها أن أخته قد فلت في شاتيلاء 
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وكذلك والده» وجیع آفراد أسرته» ول يبق إلا هو» ويتمنى إن أكون في 
صحة جيدة» وأن ترى عيناي أشياء جيلةء ويقول لي الوداع. 

أطلعت مروان على الرسالة حين وصلت إلى جونيه» فهز كتفيه. 
لقد کان یاسین في البداوي قبل شهرین؟ وماذا إذن؟ هل کان حيا؟ أو 
ميتاً؟ كيف نجده؟ كيف الوصول إلى الجبهة؟ ولاذا كل ذلك؟ ذكرني 
به؟ من أجل مفتاح وحفنة تراب؟ صرخت أن هذا هو السبب» وإذا م 
يساعدني» فسأذهب وحدي» سيرا على الأقدام» أو زحفاًء أو جاثياً على 
ركبتيّ شأن تائب. إذن كان لا يريد؟ إنني أفهم ذلك. لذا فليتركني 
هناء في هذا المرفأء وليبتعد هو وسيارته الحمراء. فلير جع إلى جبله لقتل 
آخر شجرات الأرز. فتح لي باب السيارة من دون أن بجيب» وحتى 
وصولنا إلى بيروت ل نتحدث مطلقا. 


في اليوم التاليء الساعة السادسةء استقبلني مروان في بيته. جاء 
ليأخذني من الفندق شأن شرطي يستدعي ضحيته. لم تكن زوجته 
هناك ولا بناته. وني إطاره من الخشب الأسودء كان «نكد» ينظر 
إلينا وهو يبتسم» فأجلسني في مقعده ا لخاص به» وهذا شرف. لم يکن 
يستطيع أن يصحبني حتى طرابلس لكنه قبل أن يتركني في المراكز 
الأمامية السورية» على الطريق الساحلي. كان صحفيون غربيون 
بحاولون يومياً عبور خط الجبهةء بإذن من المنشقين الفلسطينيين حيث 
يمكنني أن أنضم إليهم خلسة. ثمة مجازفةء لكنها مكنة. كان بإمكان 
كل شيء أن يغلق في ليلةء أما اليوم» فما زال بالإمكان الدخول إلى 
طرابلس. فإذا أردت ذلك» يصبح سائقي» وتخدو الأذون القنصلية 
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والتوصيات التي جُمعت ضرورية لتمثيل التيغون. ظهر اسم مروان 
في وثيقة رسمية يونانيةء باعتباره «مترجماً رسمياً» فكان عل أن أحمل 
معي هذا الأذن بالعبور. في ضاحية طرابلس» كان للصحافة مقر عام» 
وهو سيوصلني إلى هناك ويعود إلى بيروت. م يشأء هذه المرة» أن يفعل 
أكثر من ذلك بحیث لا يمکنه عمل آي شيء آخر لا من آجله» ولا من 
أجل . 

كنت جالساً في مقعده» وهو واقف» بشكل مستقيم وسط غرفة 
الاستقبال. كنت مستعدا أن أوافق على كل شىء وأن أشكره على كل 
شيء» لكنه أوقفني بإشارة من يده قائلاً: 

م یکن هذا جرد سؤال. 

س 

أجل» إنه معى. 

جلس مروان» ففتح زجاجة ماء دون أن يقدم لي كأساً. 

إن أخاه واحد من زعاء الكتائب. 

جوزیف بطرس؟ 
وهو ينظر إلى حدقة بندقيته. 

من يسيطر على الجبل» يسيطر على لبنان. أكنت تعرف ذلك؟ 

لم يعد مروان ينظر إل بل كان يستند إلى الواجهة الزجاجية» ويداه 
خلف ظهره. م أجب. لم أكن عرف بماذا أجيب. 
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لقد حررنا ستين قرية من فُراناء هل تعلم ذلك؟ 


كنت أعرف ذلك» أجل. ما يقرب من ٠٠٠٠٠١‏ مسيحي نزحواء 
وهم الآن على الطرقات. 

وآلاف من ميليشيا الكتائب قد لحأوا إلى «دير القمر»» أتعرف 
هذا أيضا؟ 


- ذكره التلفاز الفرنسى» والإذاعة» والصحف. يحمي الكتائبيون 
٠‏ مدني في المدينة التي بحاصرها الدروز» وبخشى كل واحد 
المهمجوم. 

هل تعرف كذلك أن البحرية الأمبركية قد قصفت مواقعنا؟ 

بارجة نيو جيرسي» («رعء۲ه[ Nw‏ أجل. كنت أعرف ذلك. 

وأن الكتائبيين يسعون يائسين لتزويد رجاهم الذين وقعوا في 
الفخ» بالمؤن والعتاد؟ كلا. أكن أعرف. 

إن أخا صديقك هو واحد من هؤلاء الذين يفككون حصارنا. 

استدار مروان بحيث لم يعد له الوجه ذاته. لم يكن أبا «نكد» المسكين» 
ولا الدرزي الضاحك» ولا أي وجه قد عرفته عنه. لقد أصبح رجل 
جبل لبنان» وکان ينظر إِلحٌ بنظرات جلاد» فأصابني ا لخوف» ليس منه» 
لکن من نفسي. لقد أدرکت أنني لم أكن في هذا المقعد لأصغي إليه 
وأستمع له. عرفت أن شيئاً ما هائلاً بيني وبينه على وشك أن يولد. 
سكت ثم نظر إل حيث كان ينتظر» فسألته: 

ماذا ترید؟ 

ضم مروان ذراعیه لأنه كان لديه عده متسع من الوقت» وكنتُ 
سجينه. سيرمي لي بطاسة حين يحل الظلام» وكذلك بسطل أقضي 
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فيه حاجاتي» ورفعتٌ حاجبيّ» رحب أشجعٌ جلادي في المستقبل. 
يعرف مثلك أين يوجد أخوه» وجب أن يقوله لك. 


أن يقوله لي؟ لماذا لي؟ 
لأن رجاله قتلوا «نكد»» وصديقتك إيان» أيضاً. 


إنهم ذاتہم» رجاله» أوليس رجاله. ماذا يغير ذلك في الأمر؟ 
إنهم جيوش الكتائب الذين دخلوا صبرا وشاتيلا. إنهم هؤلاء الذين 
دمّروا قرانا وقتلوا أهلها. أكان الآخر هناك أم م يكن» هذا لا همني. 
إنه يحمل اللباس الرسمي نفسه»ء والصليب ذاته. إنه أحد رجاله» فهو 
يُمثل الآ خرين جميعاء كا أمثل الدروز الذين يُعمرون الأرض كافة. 

فکرت طویلاًء ثم نظرت إلى مروان الذي قالت له عيناي نعم. 


كان شربل على وشك الرحيل. وحين وصلت إلى بيته» أغلق 
حقيبته» وفتح لي الباب» ثم تراجع» ونظر إليّ» فوقع كل منا بين ذراعي 
الآخر من دون أن نقول كلمة؛ فمنذ قنابل ٤‏ حزيران من عام ۱۹۸۲» 
نتواصل. کان قد اجتاز الشارع» رافعا يده» متمنيا حظا سعيداً لإیمان 
التي دعاها «أختي الصغيرة» إلى الأبد. أدخلني المسيحي الشاب إلى 
شقته التي كانت ملأى بصناديق كرتونية» وهو سيغادر مع أسرته 
لبنان إلى انكلترا. لأن قريته في الشوف» هدمت وقَتلل الدروز اثنين من 
أو لاد عمّه» وبقي أخوه وحده محارب. 
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ابخدار اوم 


کش سال؟ 

أجاب شربل: 

اه قاتل شان الآشخرين. 

اعتذر مني وراح رتب کتبه في علب الكرتون» في حين ل يعد ينظر 
إل فجلست على الفراش الموضوع على الأرض. 

ماتت أنتيغون في شاتيلا. 

رفع كريون إحدى ذراعيه» وتوقف عن الحركة» وهو يمسك 
بقاموس في طرف يده. 

لقد اغتصبوهاء وخنقوها وذبحوها. 

أدار لي شربل ظهره» وجلس على الأرض, أمام الحائط. 

قتلوا أسر تا أيضا. 

انتصبت واقفاً. كان علحّ أن أشغل الخرفة التي هجرها للتو. 

ماذا ترید» يا جورج؟ 

_أخاك. 

استدار شربل بہطء. 

كيف ذلك» أخي؟ 

كنت واقفاً أمامه» فشعرت أنني بدوري أنني جلاده. 

کان في شاتیلا. 

ما جدوى ذلك؟ هل سيعيدها ذلك إلى الحياة؟ 

رحت أصرخ بصوت إيمان» أظهرتہا تتصارع تحت الضربات»› 
وهي تصرخ من الرعب ومن الغضب» وتقتلع شعر جلادها. 
رويت له كيف كانت الدماء تنفر من عنقها المفتوح» وكيف كان 
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کریود 


فخذاها ملطخين بالبراز» فوقف شربل» وأسند ظهره إلى الحائط . 
هل تعرف ما بمحدث في الحبل؟ بحرقون كنائسناء وبيوتنا. لقد 
قتلوا نساءنا وأطفالنا! أتسمعني؟ 
بحث في حقيبته» وأخرج تثالاً للعذراء فطع رأسه. 
هذا كل ما بقي من ديرنا. أتفهم ذلك؟ 


لا علاقة لإيمان بذلك. 
لكن لكل الناس مسؤولية ماني الحرب! لو ل يكن الفلسطينيون 
هناك لما انفجر الوضع! 


أطلعته على إعلان. إنه مشروع رسمته ثم طبعه على ورق الحرير 
رفي يشتغل في الطباعة. كان هذا الإعلان دعاية لمسرحية الغور» 
مع أسمائناء واسم شربل» وإیان» و«نکد)» ونبیل» ونمر» وحسین» 
وخدججة» ومادلین ویفکینه. کان فیها اسم سام» واسمي» والعلامات 
الرمزية للقنصليات وكذلك للمؤسسات الثقافية. كانت بيضاء 
وحمراء وخضراء وجميلةء تزينها أرزة» شأن شجرة أنساب» وهي تجمع 
هؤلاء الأعداء غصناً بغصن لينحدروا نحو جذع رُرع في الأرض 
ذاعها. [أرني هؤلاء الذين أحرقوا قريتك» على هذه اللوحة الإعلانية. 
أعطني الأساء. من هجم على كنيستك؟ هل هي إيمان؟ أم «نكد»؟ 

لقد مات «نکد)» أخرج عنوة من سيارة وأعدمه رفاقك رميا 
بالرصاص. 

صرح شربل قائلا: 

ام لسوارفاقی! 

إنهم رفاق أخيك! والأمر ذاته! 
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جخدر اربع 


كلا ليس الأمر متماثلا. إنني لست قاتلاًء ولم أقتل في حياتي أحداً 
على الإطلاق» ولن أقتل أحدا البتة. إنني راحل» هل تفهم ذلك؟ إنني 
أهرب» لم أعد أرغب في البقاء في هذا البلد. 

وضعت لوحة الإعلان على علبة كرتونية للأواني» ومددت يدي 
إلى شربلء إلى كريون» إلى صديقي» الحلم. أخذهاء لا أدري أياً منه) 
کان أشد ألا. 

كنت على وشك الرحيل. أدرت له ظهري» وعدلتُ عن سبب 

سيكون أخي هنا غدا. 

توقفت عن التنفس. ٍ ٍ 

يريد أن يودعني لیتمنى لي حظا سعيدا. 

م أجرؤ على النظر إلى شربل. 

ل اذا تقول لي ذلك؟ 

ل أقل لك شيا 

عندما التقت نظراتنا شعرت أنه قد استعاد اطمئنانه. 

هل يمكنك أن تعيش مع هذا الشعور» يا شربل؟ 

-وأنت» يا جورج؟ 

۾ يکن عندي جواب. م يعد عندي شيء على الإطلاق. لم يعد لي 
ساقان» ولا رأس» ولا جوف» ولا قلب. لم أمد له يدي وأنا أرحل. 
لم يقدم لي يدَهٌ. لقد حكمنا آنا وهو على رجل بالموت. أنا من أجل 
إیمان» ومروان من أجل «نكد). ماذا حدث له» لم أعرف شيا عنه قط. 
فكرت ببولينيس وإيتيوكل. كنت مجنوناً. وفي تلك اللحظة الفظة 
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کریون 


رحت أفكر بال جال المأسوي. لقد مد لي شربل سكيناً وكنت أنظر إلى 
نفسي في النصل. 

طلْبت مه آلا بكرن اضرا ف البوم الان قاجا انه لن کون 
هناء ولم يرافقني حتى العتبة. 

وجئت تصنع السلام؟ 

أجبهن ولم أجرؤ على أن أقول له إن قاتلاً درزياً سيكون إلى 
جانبي. أخفيتُ عنه مروان. فغداًء سأدخل إلى هذا البيت المسيحي 
اران ا ا اده ول وهر ا اعت ا0د ی رت 


الس 


كان الميليشيوي على سلم الدرج» فدق مرتین» ڈ ثم أدخل المغتاح في 
القفل» وحين دفع الباب ناديته. 

جوزیف -بطرس؟ 

استدار كونه فهم الوضع» ووضع يده على مسدسه في اللحظة 
التي دفعه فيها مروان ورجل آخر إلى داخل البيت» فدخلتٌ خلفهاء 
وأغلقَتٌ الباب. كان المسيحي قد طُرح أرضاً» ومسدسه في الطرف 
الآخر من الممر» وكان الدرزيان يضربانه بأقدامه|. لقد هشا رأسه» 
وأنفه» ونحره. مررت إلى الطرف الآخر» وم أكن أشعر بشيء. كنت 
في باريس في عام ۱۹۷۳ء وأذّبت أحد أفراد عصابة الجرذ الأسودء 
لذلك تراني أعرف تلك الضربات» وتلك الدماء وطقطقة العظام 
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دار ارجم 


التي تتهشم. جلس مروان القرفصاء» وراح يضرب وجه الميليشيوي 
بقبضتيه» ويصرخ بالعربية. كنت أسمع اسم «نكد» ينهمر كالمطر. 
رفعه من شعره» وهو يضرب نحره على الإسمنت ضربات كثيرة» ثم 
رفع قدمّه قبل أن يسح وجهه» الذي أمسى عصيدة بشرية التصقت 
بنعله. أما الدرزي الآخر فقد أخرج خنجراً وركع ليقطع حنجرته. 

أمره مروان قائلا: 

انتظر ! 

نمض واقفاء وذهب لیحضر مسدس الکتائبی ي الذي هو من طراز 
(45 1 فصلاه بحركة جافة» واقترب مني a‏ 

I 
تسيل على الأرض» مُشكلة واحة سوداء تنقطها فقاعات رمادية. كان‎ 
مروان مامي حين خطا فوق ضحيته التي کانت تحت سيطرته» ومد‎ 
لي السلاح. وبعد أن منعه عني» اقترح عل الدرزي بغتة أن أشارك‎ 
في الحرب» كا طلب مني أن أغلتق الباب خلفي إلى الأبد. نظرت إلى‎ 
يديه الريفيتين» وأصابعه المتلفة» وأظفاره التي كسرتها الحياة الواحد‎ 
تلو الآخر. نظرت إلى المسدس المطلي بالنيكل» وعقبه الذي رمت‎ 
عليه الأرزة. كنت قد رأيت ذاك الرسم على طول الطريق المؤدية‎ 
إلى شاتيلا حيث كان كشافون قد وضعوا علامات على طريق القتلة‎ 
ليهتدوا بهاء وهي الأرزة» وشعار «القوات اللبنانية)» وسهم. يجب‎ 
آلا نتيه في الطرقات» هيّاء أا الرفاق» فالمخيات عزلاءء فقد رحل‎ 
الرجال وهم يشيرون بحرف ۷ علامة النصر؟ وبقيت نساؤهم‎ 
هناء وكذلك شيوخهم وأطفاهم» الذين يصبحون أعداءنا في الغد.‎ 
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کریون 


فلنذهب إلى هناك! إن تركهم يعيشون يعني إعادة تشكيل صفوفهم. 
فكروا بشهداء الدامور» فالدماء مقابل الدماء. 

أخذت السلاح الممدود» ترك لي مروان المكان فوق المسيحي. كانت 
ساقاي متباعدتين» وأنا أضم جسمه بين قدميٌ وقد انعدمت معام 
وجهه. ثمة شيء یسیل على وجهه» ویشبه عیناً. کان خبط بساقیه 
وبذراعيه» ويتشنج شأن حيوان جريح. أخذت المسدس بيديً» 
وحبست أنفاسي» ساقاي ترتجفان لأنني سأقتل إنساناً. نظرت إلى 
مروان الذي كانت نظرته حزينة وخالية من الخغضب» والحقد, فأد ركت 
أنني ما زلت أستطيع أن أعدل عن القتل» وأن أقفز فوق هذا الجرح 
ا لحي وأعود إلى المنزل» وهو لن يلومني على ذلك. نظرت إلى الدرزي 
مرة أخرىء» فأدركت أنه غادر» وبأنني أصبحت وحيداً. كنت وحيداً. 
وبجسمي الذي يحمل هذا السلاح الثقيل في طرف يدي والبندقية 
مرفوعة» والسبابة على الزنادء أطلقت المسدس كمن يُصوب في غابةه 
بيديً» فحدثت صدمة في الكتف» وصخب ينهار» وشظايا قشرة. 

صوبت الرأس» وضغطت ببطء فخرجت الطلقة بعنف» 
وفوجئت بذلك. ظننت أن إصبعي لاتزال يستطيع التراجع وأنني 
أخطأت. أطلقت في الحبهةء بين الجرحين اللذين يغطيان عينيه» 
وذهلتٌ من اللحم الذي سال على بنطالي. بقيتُ هكذاء دند 
والسلاح في يدي» أنظر إلى الدخان الخفيف. لقد مكثت جامداً لأنني 
قتلت قاتلا فغدوت بدوري قاتلا والتحقت بالحرب. وبعدها نزع 
مروان» بلطف السلاح من يديٌ» ورماه على جسد مَعَڏبي. 

خرجنا إلى الشارع حيث افتتحا مسيرتنا وتبعتها وأنا أترنح. لقد 


TV 


Twitter: @ketab_n kK U آ‎ U BD ¬ Ddf 0 ef 


ادر اربع 
قتلنا رئيسا كتائبياً ني منطقة نفوذه في الأشرفية» وكان الأمر رهيباً. 
انطلق مروان في سيارة» سرقها ليلة أمس على الجسرء وأخذني الدرزي 
الآخر على دراجة ناريةء فضممته كا تختبى امرأة برجلهاء وكنتُ 
أرتجف وأشعر بالبرد لأنه انطلق بسرعة تفوق سرعة ما عشته الآن. 
كنت بحاجة إلى أن أمشي» وأجلس» وأفكرء فلقد قتلتٌ» وهذا يعني 
أن أموت. لن أستطيع بعد الآن أن أنظر إلى طفل وجهاً لوجه على 
الإطلاق. فالأطفال يعرفون» إنهم يستشفون الشر» يرون الشيطان في 
نظرة الکبار. لن تعد لویز تری أباًء لکنها ستری غولاً. لن تر أورور 
بعد الآن زوجاًء لکنها سترى تہديداً. ستصير أحلامي کوابیس» 
وستصبح أيامي سناجاً. لقد قتلت» ويمكنني أن أقتلَ أيضاًء و أحس 
شيئاً. فقد خفق قلبي شأنه بعد سباق جنوني» وكنت بحاجة إلى الما 
إلى حّام» إلى زجاجة بيرة. فهل أنا مستعد لإعادة الكرة؟ لرلا. الأمرفي 
منتهى السهولة. على كل حال» هذا الرجل کان شبه ميت» فأنقذئة من 
الاحتضار. ل أقتله» لقد حررته. أسفْتٌ أن شربل م يكن على الباب» 
وتصورت نفسى أمامه» وقد تدثرتٌ بجبة بيضاء إغريقية» وأنا أمنعه 
مآ رات کن راا ما واا ری فر ما الان 
وأحرمّه من احتفال مأتمي. أحببت نفسي كملك هذا العا مء وأنا أقدم 
جثته اللعينة إلى الغربان. كان الدرزي يسحقني وأنا أضمه بذراعيً. 
كنت فاغر الفاه» لكن من دون دموع. كنت أريد أن أقدم دموعي إلى 
جوزیف بطر سء إلى «نکد)» إلى إيمان» إلى سام» ولويز وإلّ» وخفتُ 
أن أموت من دون أن أبكي مطلقا. 
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۲۳ 
طرابلس» شمال لبنان 
امیس ف ۲۷ تٹرین الول ۱٩۸۴‏ 


ل أره! اللعنة! ل أره! 

أوقف مروان سيارته فجأة في الظلام» وتراجع با إلى الخلف إذ 
م يكن» يوم أمس» هذا الحاجز السوري هنا. كان الجنود السوريون 
يغيرون في كل ليلة مكان نقاط المراقبة الواقعة على تخوم المدينة 
وكانت تلك النقطة محجوبة بشجرة. وحين مررنا لنرى» أطلق جندي 
الرصاص في الهواء. 

تيمتم الدرزي قائلاً: 

لا تتكلم. دعني أتصرف. 

تقدم ببطء ثلاثة جنود من دمشق» وصوّب اثنان منهم أسلحتها 
عليناء وكان الثالث يأكل بندورة. خفض مر3وان زجاج نافذته 
وأوراق السيارة بيده» فضرب الجندي ذو الرتب العسكرية باب 
السيارة برجله» تراجع» وصرخ لننزل» فخرج مروان رافع اليدين. 
أمر فظٌ: رکع مزوان. 

وصل الآخر إلى علوه» فتحدث بلطف» وأشار بإصبعه إلى 
الَخْرّس» وإلى الأكياس الرمليةء والعلم السوري» ووجه الرئيس 
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جخدر ازع 


حافظ الأسد. لم يره السائق؟ هكذا إذن؟ لم ير العلم؟ ولا صورة 
الرئيس؟ 

کت على وشك الخروج» فأشار إل جندي سوري أن أبقى في 
الداخل. دقق في جواز سفري وهو يمسكه بالاتجاه المعاكس» فتش 
جندي آخر صندوق السيارة. فجأة عاد مروان» ومس لي قائلاً: 

یرید ماءٌ. 

أعطيته زجاجة الماء خاصتناء فذهب سائق السيارة نحو الجندي» 
وهو يمد له الماء» ثم رجع إلى وضعيته الجاثية فابتداً الآخر بالشرب 
ثم بصق لأن الماء فاتر جدا. صرخ» وسكب ما بقي في الزجاجة على 
رأس الدرزي» ثم أمره بالوقوف» وقاده إلى المحرس فأراه البندورة» 
وطرح عليه سؤالاً. أجاب مروان. لقد أرغمه الآخر على تقبيل العل 
وصورة الرئيس» ثم صفعه بعنف وضربه بقدمه في كليتيه» فسقط 
مروان» ثم نهض» ونفض الغبار عنه وهو عائد إلى السيارة. كانت 
يده ترتجف» فانطلق بالسيارة» وهو محيّي الجنود الذين كانوا ينظرون 
إلى مکان آخر. بذ قله بصن من الانا: المفتوحة لأنه أهينَ. كانت 
کبريائي قد جرحت عنه» و لمت نفسي لحضوري مشهد الإعدام هذا. 

هل أعاد لك جواز سفرك؟ 

هززت رأسي بالا يجاب. 

eT 

ماذا کان يفعل بالبندورة؟ 

أراد أن يعرف إن كنت فلسطينياً. 

کان السوريون يطاردون مقاتلي عرفات» فحين يوقفون رجلا 
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طز إبلس. شمال نان 


يرينه البندورة ويطلبون منه أن يلفظ اسم هذا الخضار. فبلهجتهء 
يجيب اللبناني «بتدورة»» أما الفلسطيني فيقول «بندورة). لقد أوقفوا 
امات مبذه الطريقة. 

لادا لا یرن کا عیب الاں؟ 

نظر إليّ مروان نظرة جانبية. 

لأن همم عزتهم وكرامتهم. 


بعد أربعين دقيقة» على الطريق الساحلي» وقعت سيارتنا على دبابة 
سورية لكنني كنت نائء فصرخ مروان وهو يفتح باب السيارة من 
جهته: 

إخرج من هناء يا جورج. 


۳١‏ ا 
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۲ ٤ 


جورج 


تمتم الرجل العجوز قائلاً: 

لقد لاقيت الموت» لكنك ل تقتل. 

أشعل سيجارة» وجلس على کعبیه» ثم سکت» وهو يراقب ضوء 
النهار ا لخجول الذي يبزغ. 

نظرت إلى ساقي حيث كانت الدماء تتدفق» ورأسي يؤلمني» ولديّ 
رغبة في التقيؤ» وكذلك للنوم فشعرت بالبردء ولم أعد أعرف شيئاً. 
كان صراخ في الخارج» واستمر» فدخل رجلان إلى المرآب راكضين» 
وألقيا بنفسيه)| بجانبنا في الحفرة حيث جرحت ذراع أحدهما فكان 
يتكلم العربية» بسرعة وبصوت عال. 

ترجم العجوز الفلسطيني قائلاً: 

يطوقنا السوريون» ويطلقون النار على كل شيء يتحرك. 

ظننت نفسي وحيداً في المخبأء لكن في أعماق الخراب» بدا أشباح 
لآخرين خلف جدار خرب» في مكتب الاستقبال القديم» وكذلك 
تحت السيارات المحروقة» وفي حفرة التصليحات. كنا ثلاثين 
محاصرين» فصوب الرجل العجوز بندقيته استعداداً للهجوم. 

إن بقينا هنا فسنموت جيعاء لنخرج كلنا معا! 

ألقى أمراً مقتضباً فسمعنا طقطقة مغلاق الأسلحة عينهاء في كل 

Er 
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ابلدار الرإبع 


مکان في الظلام» ثم راح يصلي» وهو راکع» ویداه مفتوحتان. حاول 
فلسطينيان الخروج» وحدهماء فسقط الأول عند الباب» وهو يُغطي 
جسم مروان» ورجع الثاني ليقيم في مأمن. 

آخرجت تراب يافا من حقيبتي. 

سألت المحارب القديم: 

من أين أنت قادم؟ 

من الأردن في تموز من عام ۱۹۷۱. 

ولكن قل ذلات؟ 

إنك تعني بيتي؟ 

هززت راسي فابتسم» وأشعل سيجارة أخرى. 

من بیت لحم . 

فتحت كيس إيمان المذهب. 

افتح يدك. 

تردد الرجل العجوز لحظة» ثم قدم لي راحته دون أن يفارقني 
بعينيه» فسكبت التراب في قعر التجاعيد السوداء. 

ما هذا؟ 

إنه تراب فلسطين. 

بدا حائراً» ونظر إل من جديد وهو يشدٌ على قبضته. أما آنا فكنت 
متألاً» وحرارتي مرتفعة» وجسمي كان كله ينتفض ألاً. خرج رجل» 
تهارئ ساقطا وآخرء وآخر أيضا حت الرخافى يطلن رصاصهة 
بقيت الدبابة متأهبة وكانت تمسح مبأناء فتطايرت شظايا الباب» 
والحدار» والسقف. 
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حددج 


ما اسمك؟ 

هر رأسه. 

سنموت» يا جورج» هل تعرف ذلك؟ 

نظرت إليه. 

بسط التراب على يديه» ثم فرك به وجهه» وجبينه» وأنفه» وخلف 

أذنيه» ببطء كمن يتوضا قبل الصلاة. 

أخرجت قلنسوة سام» فبدث حركة من الفلسطيني. 
مهدي : 
جورج: 

کلا. 
مهدي: 


. 


کیف تقول لا؟ 
جورج: ( نمض بصعوبة). 
ل أعد فاا 
مهدي : 
إل ين تذهب؟ 
جورج: 
to‏ 
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أعود إلى بيتي. 

مهدي : 
ستموت إن خرجت. 

جورج: 


لا أحد يترك هذا العام وهو حي. 
الجوقة 

نظر الرجل العجوزإلى جورج» وبدت منه حركة ليمنعه من الخروج 
في حين كان الفرنسي يلبس قلنسوة سام على رأسه» ومعه مفتاح يافا. 
لقد ترك حقيبته على الأرض» وتعثر عند المخرج» وحزامه على فخذه 
كمشد. في عتمة المرآب» راحت الأشباح تنظر إليه وهو يبتعد بدون 
كلمة» بساقه الميتة» فهمس له أنويٰ قائلاً إن المأساة كانت مريحة» 
وملائمة. ففي الدراماء مع كل هؤلاء الأبرياء» واللخونةء والآخذين 
بالثأر» يصبح الموت معقداً. فالمرء يناضل لأنه يأمل بالنجاةء وهذا 
ضروري وجي لكنه شائن» أما في المأأساةء فا موت مجاني. ليس في المأساة 
أملء هذا الأمل القذر الذي يفسد كل شيء. إن المأساة للملوك. لقد 
سقط جورج مرتين ثم مض» واصطدم بعارضة ملقاة مواربة» ووصل 
إلى باب المرآب وقد اجتاز الجدار الرابع» ذاك الذي يحمي الأحياء. 

هكذا أخذه الموت» قلنسوة على رأسه ومفتاح في يده. 
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الخاتمة 


«ق الحقبقت من دون الصغرة التيغون» لکان الع مرتاحن 
قاما ما ال فلقد انتهى كل ثيىء. إنهم مع ذلك مرتاحون. لقد 
مات كل الذين كان علبهم أ يموتو وكل الذين كانرا يو منون 
بی ء ٹم کل الذين كانو اؤ منو ن بعكس ذلك وحتى الذين ‏ يكونوا 
يو منو ن بى لكن الثاريخ اأخذهم عل حين عرة من دون أل يفقهوا 
شتا من الأحداث. ماتوا شان الّخرین» كلهي متشنجين لا خجدون 
نقعأ و متقسخين. وه ل الذين ماز الو ايعيشو ذا سيشر عو ليشيم 
وہالخطاباس ائم . انتھی کل شی ء.٠‏ 

جان أنويٰ 
انتيغون 
( 144۲( 


TEV 
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Vee ESR Rae الإهداء‎ 
O التمهيد‎ 
-طرابلس» شمال لبنان ا‎ ۱ 
E -صموئیل أکونیيس‎ ۲ 
O O الویس ټروار‎ ۴ 
EV esses aS ستیبانو فنا‎ ايلاتان-٤‎ 
OV essences essen زیول-٥‎ 
WV soa one بوکزوف‎ فیزوج-٦‎ 
A O a ۷-أورر‎ 
E LSS ۸-جانأنويٰ‎ 
VeVi aies SR hasan -موریس‌دوریفلیه‎ ٩ 
VEO eS OES RSs ۰-مروان‎ 
TO نامیإ-١‎ 
VON res sean e ۲-جوزف - بطرس‎ 
VEE N نبیل» نمر» حسین وخديجة‎ -۳ 
E O a -هيمون‎ ٤ 
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E -أشکول کوهین‎ 
O O O الجوقة‎ -۷ 
TUNeslesasi sre ieee «نکد)‎ -۸ 
N أنتيغون‎ --٩ 
TAV امیمی - لینوت»‎ -۰ 
O ليوبولدین‎ - ١ 
OER SSS کریون‎ - ۲ 
PE O OSD طرابلس» شمال لبنان‎ - ۳ 
O Do جورج‎ - ٤ 
الخاتمة ا‎ 
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ڪانت فڪرة سام مجنونة» وافتفى 
جورج إثرها. 

لاجئ يوناني يعمل في الإخراج» 
مسرحية أنتيغون لآنوي على ساحة 
معارك في لبنان. 

فى العام ۷1 ارتڪبت مذابح فی هذا البلدء 
فقرر جورج أن أرض الأرز ستكون هي المسرح» فقام 
بالرحطة إليه. فاتصل إبمقاظي الميليشيات» آي بكل 
على خط الجبهة. ڪريون هو المسيحي؛ أنتيغون هي 
الفلسطينية. هيمون هو الدرزي؛ الشيعة حاضرون هناك 
أيضا؛ ومعهم الڪلدانيون والأرمن. لم يڪن ډريد منهم 
جمیعا سوى ساعة هدنة؛ ساعة واحدة لا غير. لن تڪون 
سلاماء بل مجرد لحظة رحمة. استراحة في الحرب. 
ومضة شعر» وصمت البنادق. وافق الجميع؛ وڪان ذلك 
يفوق التصور. 

بعدها أصيب سام بمرض عضال» وعلى فراش الموت» 
طلب من جورج أن يقسم له بمتابعة المشروع والانتقال 
إلى بيروت» وجمع الممثلين واحدا واحداء وانتزاعهم من 
الجبهة ليمتلوا الحفلة الفريدة. 

أقسم جورج لسام» صديقه» أخيه» بأنه سيفعل. 


سورج شالاندون» من موالید عام ۱۹٥۲‏ عمل محا 
لفترة طويلة في صحيفة ليبراسيون قبل الانضمام إلى 
الكانار آنشينيه. تقاريره عن إيرلندا الشمالية ومحاكمة 
ڪلاوس باربی أكسبته جائزة «ألبرت لندن». في عام 
۹A۸‏ نشرفي دار غراسیه» تمانی روایات من بیتها روایتاه 
الأخيرتان» العودة إلى كيليسبرغ (الحائزة على الجائزة 
الكبرى للرواية من الأكاديمية الفرنسية »)۲١٠١‏ والجدار 
الرابع (الحائزة على جائزة غونكور للثانويين .)۲٠١٠۱۳‏ 
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